她歇斯底里的吵闹，一直吵到陈效回来。他对她说：“算了，走吧。”

她不肯，扒着桌子非要问个清楚，林燕青到底在冰柜里冰了多久？又是什么时候火化的？陈效拉着她走，一直拉到外面，连拖带抱的把她塞进车里。大约是错觉，她觉得殡仪馆的院子里也飘着淡淡的烟火气，隐约有焦糊的臭味。

车子发动，她终于平静了一点，问他：“现在去哪儿？”

“墓园。”他回答。

“去墓园做什么？”她又激动起来，“找条河，一把撒了得了！”

“别这样，林薇，”他安抚她，“别这样。”

他们一路向西开过去。冬天的上海有些肃杀，道路两边梧桐和银杏的叶子都掉光了，就算是四季长青的树木，叶子上也落满了灰尘，整个城市都黯淡下去。墓园在郊外，大约是因为空气好一点，本应该冷寂的地方，看起来反而是阳光灿烂的。落葬的墓穴，陈效都已经安排好了，也是壁葬，小小的一个格子，并没有挨着林凛的，但也不算太远。倘若真有往生之后的世界，他们大概还能遇到。林凛还会是十四岁，林燕青却已经老了。

自始至终，林薇袖手旁观，由着陈效去做所有的事情，就好像死者是跟她完全无关的一个人。方才在殡仪馆，她喊得撕心裂肺，此刻平静下来之后还是觉得透不过气，身上冷汗出了一层，整个人在发抖，几乎站不住。终于她支撑不住自己，跌坐下去，有人跑过来抱住她，她不用看也知道是陈效。

“我坐一会儿就好。”她求他，闭着眼睛，头靠在他腿上，许久才觉得好了一点。

冬日的暖阳穿过树叶的间隙，在他们身上投下光斑，一点点无声的移动着。他的手放在她肩上，就这样默默地站着，任时间流过去。寂静中，她不禁又想起从前，在她的记忆里，他已经不是第一次陪她来墓园埋葬一个死者了。先是林凛，林凛死后，她以为已经结束了，其实却没有，还有林燕青。下一次，不知会轮到谁？她觉得自己并没有伤心，也不再觉得气愤，她只是累了。她的失态，并非为了谁，而是一种放弃，她终于看清了，自己就像是一粒沙尘四处飘飞，讽刺的是最后一个离开她的人，竟然还是林燕青。

“我死了不要落葬，”她开口对他说，“烧成灰，找个地方一把撒了就好。”

“跟我说没用，”他回答，“我比你大，会比你早死。”

“这又不是排队，”她冷笑，“说不定我死在你前面。”

他不再跟她争，伸手拉她起来。可她却坐着没动，只是紧紧抓着他的手，抬头看着他说：“真的，陈效，我经不起再这么来一遍。”

“好，”他也看着她，答得很郑重，“我不会让你再经历这种事情。”

她看得出，他是真心的。

当夜，他们住在酒店里。和平花园的房子许久没有人去打扫，已经满是灰尘。林薇很早就寝，睡到半夜，她就病了，翻江倒海的吐，一夜十几次，胃里连一点水都留不住。陈效送她去医院，检查之后说是急性胃炎。她在急诊病房挂水，一直到天亮。回程的航班上午十点钟起飞，陈效要改机票，好让她留在上海休息几天。她却不肯，一心急着回去，结果到了香港，病情愈重，再去检查，却还是胃炎。