钟欣愉沉吟，而后道：“您就对她说，是严先生叫她走。”

“好。”钱掌柜应下。

从房间里出来，又回到前面柜台。钱掌柜也还是像上一次那样，拿着银票问：“小姐是要提现款呢，还是再转储蓄”

“转存吧，”钟欣愉回答，而后看一眼林翼，说，“烦您重新写一张给这位先生。”

她已经有些明白了此地运作的规矩。

“好，好，”钱掌柜还是满面春风地笑着，收走旧银票，另外写了一张新的，从小窗口递出来，交给林翼。

离开公兴里，两人在路边上了车，钟欣愉对林翼说：“这个地方你记着。”

“那贝尔蒙呢”林翼问。方才他几乎不发一言，但也明白其中的意思。

“总之这个地方你记着，”钟欣愉还是道，“如果以后有什么意外，拿着那张银票，到这里来找钱掌柜。”

“好。”林翼也还是这样回答，没有迟疑。

这时已经是傍晚了，他们回去圣亚纳，把她的东西整理出来，装进箱子里。

包括她放在床头柜抽屉里的那本书，博尔赫斯的诗集。她把它交给林翼，告诉他用法。那是她的密码本。

公寓钥匙交还给门房，他们再次离开，去 Lion Ridge。

初初入夜的血巷宛如一片即将活起来的废墟。

霓虹招牌闪烁着，先亮一个字，再亮一个字，发出轻微的电流声。小号手在乐池里试音，跳舞女郎在后台化妆更衣。

钟欣愉看着所有这些熟悉的场景，以及 Lion Ridge 楼上的那个房间，那张熟悉的大铜床，床头的铜灯、香炉和水晶花瓶。

她把养在瓶中的银皇后取出，洗净根须，换了清水，再放回原处。就好像她自己，兜兜转转一遭，又回到了这里。

没有开灯，他们在床上静静拥抱着。天花板上的吊扇吱吱呀呀地转，霓虹的荧光混杂着月色，穿过百叶帘照进来，在两人身上拖下拉长变形的阴影。

钟欣愉真的想起从前，又问起那个未解之谜：“你在五福弄阁楼里烧掉的那张纸，上面到底写了什么”

“欣愉，欣愉，欣愉……”他看着她说。

她不信，以为他只是搪塞。那张纸上写了什么，林翼从来都不肯说。

但这一次他竟是认真的，对她说：“我就是这么写的，很多很多遍……”

“只有名字吗”她追问。

他摇摇头，往下说：“我在后面写，如果再有一次机会，只望你来找我的那一天，我正在店堂后面的工坊里修画，你走进来，我抬起头，你看着我笑，我也看着你笑……”