代露系好安全带后，他补充一句：

“开那辆车，被我爸看到要念的。”

代露想起来，余途的父亲是会出现在新春团拜会上的人物，顿时完全理解了余途，甚至有几分同情：“那你可得小心点。”

“他以前倒也没工夫念我。前两年退休，老人家时间一下多起来，平常除了钓鱼和鼓捣植物，净顾着监督我了，比狗仔还敬业。”

余途说这些时嘴角噙笑，代露品出了他言下的另一番意思：或许他也在享受这种唠叨，视之为一份童年时缺席的温暖。

路旁紫荆垂落的花枝时不时擦过车窗，代露伸出手去抚摸，忍不住想：“是先有的紫荆剧院，还是先有的这些花呢？”

余途柔和地回答：

“紫荆剧院90年代才奠基，我猜是先有花吧。可能为它命名的人，当初也曾经这样被花儿抚过车窗。”

代露收回手，缩回座椅里，思索了一小会，才问他：“哥哥，怎么不演戏了呢？”

凌晨的小路四下无人，余途得以把车开得很慢。听到这个问题，他再度放慢了速度，车辆在紫荆花下缓缓移动着。

直到车辆开出小径，驶入宽阔的三环主路，余途才终于踩油门提速，并在引擎的轰鸣声中开口：“我有没有跟你说过，如果不演《渡春亭》，我可能会永远待在紫荆剧院，做一个自由自在的十八线演员。”

“演《渡春亭》，你后悔了？”代露问。

“也不是。”余途摇摇头，“小时候，因为父母都不怎么回家，所以我觉得生活很无趣。当初报考表演系，就是对演员这个职业感兴趣。想着，能饰演那么多不同的角色，是不是相当于到别人的人生里活一遍了？总比在我自己的世界里得过且过，有意义得多吧。”

“那现在体验够了，也没有找到更好的角色让你愿意去饰演他的人生，所以就算了？”

“一半一半吧。”余途自嘲地笑笑，“那年……从维罗纳回来我才认清，这个圈子里，演戏以外的浮躁世界，莫名其妙的生存法则，我确实控制不了。”

代露脑中电闪雷鸣，她想起来，这一字一句，正是四年前在米兰的病房露台上，她质问余途的话。

……

代露想说的有很多，却全数堵在了心口。

“算是有一点厌倦。流量不是我一个人说不要就不要的，杂志封面销量、代言产品解锁任务……这些规则也不能全凭我的意愿去左右。当一个大团队的工作人员都要依仗你的流量生存，拿薪水过日子，你很难视之不顾。”

“与其日日负隅顽抗，不如给自己一个解脱。蓝姐开了间经纪公司，自己当老板；晓思回家乡考上宣传部公务员了；阿本的餐厅有声有色。粉丝也不用再为我耗费无谓的金钱和精力，大家都过得挺好，这已经算一个不错的结尾。”

寂静的车厢里，他低沉而有磁性的嗓音回荡，映衬着空荡荡的街景，竟显出几分日暮西山的疲倦。

代露终于明白，为什么回国后见到的余途，大多数时候眉头紧皱，心事重重。

大家都在自己的未来里寻到了新路，他却没有，只能自欺欺人地骗自己，这是一种解脱。

第41章 顺着我方向

Chapter 40

代露在工作片场，趁着等候置景改景的间隙，阅读余途留下的剧本。