客厅里的家具、电器和日用品，全都是单数。

虞超看得出，阿列克塞虽然一个人住, 但他并不落寞，反而享受着生活。

家具的材质基本都是橡木，而那张位于客厅东南角的餐桌没有上油漆，清雅的原木色和独特的纹理应该属于桦木。

电器中最显眼的是安装在西墙上的液晶电视。

虞超目测, 电视机的屏幕足足有85英寸，播放电影的效果一定很棒。

电视柜旁边是一张矮桌。桌子正中央摆着一台复古蓝牙音箱。黑色编制网罩、胡桃木色实木外壳和镀铜旋钮, 仿佛能带人穿越时空，回到一百年或者更久以前, 重温那时的流行音乐。

如果我有了自己的家, 我也会这样布置。

虞超解开马尾辫的黑色发圈, 随手搁在一旁。

长发垂了下来，如黑缎般散落肩头。她全身放松，靠上沙发靠背，双手慢慢摩挲着单人沙发的扶手。

沙发是栗色的牛皮材质。经过陈年累月的使用，皮面上出现了细碎的皱褶和浅浅的裂纹，不过手感仍然温润柔和。

一只多层亚麻收纳袋，悬挂于沙发侧面，每一层都放着阿列克塞常用的物品——红蓝铅笔、枇杷糖、人工泪液、迷你相册，还有一只光滑的蟾蜍造型的木质把件。

虞超的目光锁定了那本相册。

她想看看阿列克塞上学时的样子。静静坐了一会儿，她打消了这个念头。

比起少年和青年时代的他，虞超更喜欢现在的他。

那天在大学城寻找发帖小女孩，他们情不自禁地拥抱彼此，引来路人各种侧目。有狐疑的猜忌，也有鄙夷不屑的冷眼，但都被虞超自动过滤了。

路人眼中脑子不正常的她，从一开始就非常认真地对待这份感情。

阿列克塞的担忧，虞超全部考虑清楚了。

她相信医学在进步，更相信他身体素质过硬，能够陪伴她很久，三十年，甚至四十年。珍惜两人相处的每分每秒，而不是每天活在焦虑中，是虞超最想做的事。

“今晚我们吃荷包蛋清汤面好不好？”

隔着厚厚的夹棉门帘，阿列克塞富有磁性的声音传进屋里。

虞超抿嘴笑了。

她走到客厅门口，打起帘子望着他：“加一把你种的蒜苗和香菜，味道肯定好。”

阿列克塞惊喜地睁大眼睛：“可算找到我的知己了！毛毛头，你知道吗？我爸妈、我大哥大嫂、我妹妹，还有小晴，他们全都讨厌香菜，说是吃起来味道很怪像肥皂。”

“以后我陪你吃。”

虞超迈过门槛，径直来到阿列克塞身旁。走近才发现，他围裙的图案是两只依偎取暖的猫咪。

“你喜欢吗？”他问。

“喜欢，我也有一条图案一模一样的。你这条是深蓝色，我那条是红色的。”

“我春节逛商场的时候买的。当时就有种奇妙的预感，觉得今年我脱单的希望很大，所以我没添置新衣服新鞋，却买了很多家居用品。”