叶子璐的脑子里不由自主地回忆起头天晚上看了整整一宿的小说，然而随着一个又一个大同小异的结局，那些幻想开始慢慢地离她远去，她无法再把自己代入到其中的角色里，一个声音在她脑子里响起来——人是不能回到过去的。

所有发生过的事，都无法再修复。

她快二十五岁了，仍然没办法养活自己，在这个她从小长大的城市里无法立足，买不起房子，买不起车子，没有存款，也没有一技之长。

如果她不幸掉到了地铁脚下，除了她的父母之外，没有人会伤心。

也没有人爱她。

谁会爱她呢？她连自己都不爱自己。

即使程绩

不提出分手，叶子璐也不认为他们能走多远，当年刚刚高中毕业，不再有家长耳提面命着不让早恋，他们只是出于对成人世界的好奇和一点懵懂，而草草凑在一起的姻缘，怎么能长久呢？

又怎么能一辈子呢？他们压根不相配。

叶子璐从巨大的广告橱窗上看到自己的影子——她是个看起来有些瘦小的姑娘，穿上鞋才勉强到一米六，体重至今也没超过九十斤，如果不是那身显得有些厚重的职业装，她依然看起来像一个没长大的小姑娘。

可是那又怎么样呢？她自己总数得清那些逝去的年华，她看着它们，万分焦虑，却始终是追不上的。

有人说，当你想明白了自己真的想要做什么的时候，说明最艰难的部分已经过去了。

从她上了那个自己不喜欢的大学开始，叶子璐就一直卡在这个最困难的环节里，她一直没有方向，一直不知道自己想干什么，握着虽然看似大把大把、却每天都在贬值的青春，叶子璐只能一边站在原地安慰自己还有时间，还不着急，一边焦虑得如同一只困兽，拼命地折磨着自己的心。

这大概只是最近几十年人们才会有的病，放在几千几百年前，人一辈子接触到的信息总量也没有这个信息爆炸的时代一个月接触到得多，他们父母之命媒妁之约，每天男耕女织，过得简单而平静，心无旁骛，活在自己那一亩三分地上，好像一只坐在井底的青蛙，不知天高地厚，但是却平静而幸福。

那时候生活节奏还没有那么的快，人们的脚步还没从地面上浮起来，胸口的那颗心，也还不是躁动的。

她为此看过很多人写的人生感悟，有一篇别人写的文章说：你要坐在那里，一个小时或者两个小时，拿出一张纸，想到什么就写什么，写那些你想要的东西，直到写到自己哭出来为止，那就是你生命的意义了。这一两个小时，可以改变你的整个一生。

叶子璐严格地按照作者说的话做了，可是脑浆都想干了，人都想得麻木了，也没写出个所以然来。