他以为她需要的，本质上只是他的世界里必要的东西，而她根本就不需要。

张澍：“你什么时候开始准备？”

他语气好冷淡。

他们距离不过一臂，却感觉横亘着千里沃野。

盛夏心脏一阵猛缩。

张澍：“我查了查，去美国也要考试的，你是不是该上相关的课程了？”

手机里还躺着机构老师发来的课表，盛夏仍是低着头，低声答：“嗯。”

风裹挟着他又一声笑，直直撞在她胸口。

闷疼。

他两手揣兜，脚底踢着压根就不存在的砂石，像在思索、在隐忍、在斟酌，良久，他抬起头，终于忍不住了一般，问：“所以我算什么呢，盛夏？”

算什么呢？

一个连知情权都没有的人，算什么呢？

他算叫花子、算跟屁虫，还是哈巴狗？

她还未开口，他兀自低声自嘲：“我问得有点自作多情了，表白的是我不是你，你从来没有说过什么承诺过什么，我现在并没有资格问，我算什么，你说过我们只是同学，对。”

那一阵闷疼被刺穿了，切切实实的痛感席卷了盛夏。

“不是这样的……”她也似喃喃自语。

张澍：“就算只是同学，如果那么早就知道会无疾而终，为什么不能直截了当拒绝我？”

盛夏反驳道：“我在努力，我在尝试，在对抗，我以为我可以，但是我失败了。”

直截了当的拒绝？那晚，谁能做得到？

她连那夜的晚风都拒绝不了。

“是我错了，是我太草率了，对不起……”她的声音里已经带了哭腔，自己都没有意识到。

原本听到“对不起”，张澍一股子无名火就已经窜起，可是听见她的哭腔，他瞬间慌了神，连忙捧起她的脸，发现上边已经爬满眼泪。

他顿时手足无措，两手并用给她擦泪。

一边擦一边不由自主地哄着：“不是你的错，别哭，是我，都是我的错，你别哭了，别哭了……”

他越是哄，她越是忍不住，眼泪像是破闸的洪水，不由自控。

“我真的没有，我没有……”盛夏抽抽搭搭，声音破碎，“我真的很努力了，我，我也，我也是每天晚上熬夜，熬夜，写了很多，很多的稿子，但是……”

她哭着，声音破碎，不成句，“但是，但是我就是失败了，我也很难过，你怎么能说，说，说这么凶的话……你以为，我不难受吗，呜……”

张澍的心似被人用细绳勒紧，喘不过气来，“我说错话了，别哭了别哭了，我没有想要凶你，再哭我快没了……”

他心脏抽疼得要窒息了。

眼看着用手擦已经无用了，小小的脸蛋在他手里都快搓红了。

他心里念一句“去他妈的克制”，手臂一揽把她带进怀里，一手稳稳扣着她的肩，一手在她后脑勺轻轻地揉，“都是我不好，别哭了，别哭了啊……”

徒劳地重复。