陆培文知道他喜欢机灵的，没再多问。

祁正寒抽着烟，淡漠的眼扫过房间里的每个人，他们热闹地打牌，唯独一个女人安静地倚在陆培文身上，时不时给他指点一下如何出招。笑得温婉。

那是他的妻子。

绮丽声色里，也有那么难得一见的暖情。平静依偎，灯火可亲。

陆培文玩了两圈有点困乏，换上他太太上桌。他去旁边斟茶，提着茶壶悠闲靠过来。也就陆培文这样的还能在骄奢淫逸里整出点闲情雅致。

菊花茶。祁正寒推开他的壶嘴，拒绝说：“不喝。”

陆培文便只给自己倒满一杯，小酌起来。

祁正寒近日表现得做任何事都兴致缺缺。他跟陆培文谈天，唐突地问他：“你怎么追的你老婆？”

陆培文头一回被祁正寒问这问题，他说：“她追的我。”

祁正寒“嗯”了声，没说别的。

他有时觉得自己挺孤立无援，好像所有人都有各自恩爱的方式。但没有人给他做出指点，究竟要如何付出一份热烈而完整的爱。

“你要追谁？”陆培文打趣他，“还有你追不上的姑娘？”

祁正寒自嘲一笑：“我也是稀奇，就怎么也追不上。还差点儿就让人插上队了。”他哪里经受过这般耻辱。

“用点儿心。”陆培文拍一下他的胸口。

“够用心了。”他懒懒的腔调，“就差把心挖出来给她了。”

陆培文饶有兴趣端详他一会儿：“你知道你这人最大的毛病是什么？”

“嗯？”祁正寒瞥他一眼，愿闻其详。

“特别把自己当回事儿。”陆培文直言道，“你觉得人喜欢什么就给人塞什么，没让别人感受到诚意，倒先把自己感动了。”

祁正寒没跟他生气，哂笑一声：“诚意？我表现得还不够多？”

“还有一个毛病，”陆培文继续直言，“你不会反思。”

良久，他淡淡说：“行，受教了。”但并不是受教的语气。

眼前的牌桌在他的视野里模糊成一团，祁正寒看到的不再是吵闹作一团的娱乐场面，他只看到一个女孩穿一袭长裙，抱着一把琵琶，脸上还带着忐忑与生涩，静静唱一支曲子。她弹唱的声音盖过耳边真切的嘈杂。

那年也是在这座阁楼。他领她过来试戏。不知怎么一转眼，物是人非事事休。