谈青看着两个追逐的身影，不禁笑了。

一阵风扬起，沙子进了眼睛。

再睁眼，四周都是熟悉的不能再熟悉的地方。

母亲在厨房里做菜，父亲坐在沙发上，辅导着十多岁自己的物理。父亲手中的笔不断推算着，嘴里解释：“这样，用你去年学的这个，带入进去，化简……”

旁边的自己似懂非懂，眼睛不时瞟向厨房。

母亲端着菜走出来，两人对视。

“先吃饭吧，你闺女现在心思不在学习上。”

窗帘扬起，遮住了视线。转眼间，已经站在万河边。

面前的少年坐在草坪上，手上拿着笔一笔一画地写着，纸上出现了“方正扬”三个字。十七岁的自己认真地看着纸上的字。

“我叫方正扬。”

旁边的枯柳枝被风吹起，又是一个场景。

陈中的走廊，穿着白色短袖校服的少年，耐心地为她讲述生物题。周围有些嘈杂，来来往往的学生自顾自地事情忙碌着。

“原来是这样。”

穿着校服的自己恍然大悟。

少年见状笑了，“回班吧，快上课了。”

刺耳的铃声响起，停下时，面前不再是陈中的走廊。

“阿青，一定要好好生活下去。”方正扬的声音绕在耳边。

最开始刺眼的光再次袭来，像是要穿透她的身体。

嗡嗡的耳鸣声。

她醒了过来，隐隐约约看到了方正扬。

谈青最终被抢救回来。

出院回到家，谈青趁着程东昀在厨房做饭的时间，翻开了日记中夹的那张信纸。指腹打磨着最后那句。

“我无法再去感受未来的日子，能否代替我好好生活下去，感受未来的每一天？”

把信收起来，朝着厨房看去。

四年的午餐，她怎么能吃不出来后三年和第一年的味道明显不同？

她知道他的用心和改变。

那四年，她只是在等他放下。他们早就是彼此的亲人。

既然他放不下，她便试着朝生活妥协一次吧。

五十岁那年，谈青因心梗离世。

葬礼后，程东昀喊来周佳月一起帮忙整理遗物。

是他们的女儿来开的门。程荷的模样和程东昀比较相似，性格倒是像谈青。

程东昀正整理着谈青这些年的日记。

周佳月走上前来，一起帮忙。刚拿起的日记里掉落出一张信纸，署名方正扬。

“方正扬是谁啊？”一旁的程荷问出声。

还没等周佳月开口，程东昀道出声：“那是你妈妈的初恋，也是最喜欢的人。”

周佳月扭头看他。