是有些责问的语气。

其实他并没有立场这么对她说话，她却没有跟他计较，瘦弱的女人仰着脸看他，被雨水打湿的头发使她看起来特别狼狈，偏偏说话的语气还很稳妥，正温声同他讲：“你要走了……我来送你。”

她的教养是骨子里的，一个老派家庭养出来的女儿做什么都规矩，连随口说一句话也要是完整的句子，“你”、“我”，其中编织着行动的因果。

他有些无奈，看着她明亮的眼睛又再说不出什么扫兴的话了，故而只叹了口气，说：“哪还要你送？你的身体最要紧，不能这样糟蹋。”

她对他笑，点头应和，其实心里却不赞同他，心想她保全这样一个没用的身体又有什么用呢？倒不如豁出去再多来看他一眼，反正也是见一面少一面了。

她多舍不得他呀，也晓得今夜之后他们便再也不会见，毕竟他们之间的结局只有两个，要么是他走了再也不回来，那就算生离；要么是他回来的时候她已经死了，那就算死别。

无论哪一个都算不得好，令她一颗心已经萧条到几乎荒芜。

可她不想他知道，因为明白不恰当的袒露就是痴缠、最招人厌烦，她可以不被他喜爱，却不能接受被他厌恶，因此即便到了最后的时刻她的笑容依然还是很得体，很端庄地对他说：“我只是想来同你说，倘若之后在海外遇上了难处尽可以给我来信，我一定会帮你，万不要有所顾忌。”

这其实是逞能的话，她早已把自己拥有的一切都搭进去了，现如今两手空空还要应付家里，早没有余力再帮一个流亡者在海外安身立命；可她还是想这么告诉他，也许仅仅是因为她不想他觉得自己孤立无援吧。

女人的深情是那么隐秘，任谁都难以从她身上看出破绽，可屋外的风雨是那么暴烈，她裙角滴落的雨水已经打湿了门厅处的地板，如此殷切的样子又让人很难视若无睹，以至于他一时失了分寸，一个唐突的问句脱口而出：“……你喜欢我么？”

她一愣，神情微微一僵，又装作没有听清，问：“什么？”

其实她都听清了，字字句句都很分明，只是她不知道该如何面对这个直白到几乎残酷的问题，更不知道该如何答复他。

——她该承认么？在与他相见的最后一刻告诉他她埋在心里多年的秘密？

——还是该否认？把那些瑰丽又荒唐的梦寐都一股脑儿尽丢在他看不见的泥地里？

她还拿不准呢，他却已经看穿了她，从风月场里淌过来的男人见多了女子隐藏爱意的神情，尽管她比其他人高明得多，可终于也瞒不过他了。

他可真蠢，怎么会到现在才晓得？她与他非亲非故却在这次的事上豁出一切来保他，难道还不足以说明一切么？

--