他微微一怔，好像没想到她会这么说，她自己也愣住了，对自己莫名其妙的失言感到惶惑，几秒之后情绪又翻腾为羞耻，尴尬又懊恼。

好在他是体贴的，并未以沉默加剧她的狼狈，只说：“……我知道。”

此处的语气很独特，明明没有什么波澜起伏，却不知何故就是显得温柔，夹杂着一点叹息的意味，依稀克制又柔情。

她心中一动，又抬眼去看他，正遇上他凝视她的眉眼，像山川一样坚毅又开阔，最深沉处又隐隐藏着一缕风月，她的心弦于是忽而被拨动了，发出朦胧的低鸣。

可惜此刻的心动并不纯粹，起码她心中还藏着更重要的事，指望着能利用眼下他对她小小的特殊来保护这藏了一屋子的革命党，眼底的春色因此而盛开得更热烈了，又故意讨好他，问：“你知道？那你怎么不给我来信？又不是不晓得我住在哪儿……”

她没做过这样讨好人的事，难免拿捏不好尺度，幸而这疑问在这几月之中她是真的有过，因而说起来语气便也存了三分真，小小的嗔怒和抱怨，带一点娇和一点媚，是猫咪生来就有的天分。

他其实知道她在盘算什么，眼前的小意只是她为了达成自己目的的遮蔽、并非全然出自真心，可他就算明知道这一点也还是难免心生波澜，原本平整地放在膝盖上的手下意识地紧了紧，有点局促，有点不自然。

“我……”

只开了一个头，再没有下文了。

——也对，他能说什么呢？

说他在这些日子里经常想起她？想起她那夜拉住他袖口的手、想起她穿着他的外套的样子？还是说他在听闻她和徐隽旋婚约作废时内心卑劣的窃喜？说他那些在深夜里时不时就会执拗地冒出来的荒唐妄想？

没法说的。

一个字都没法说。

而此时的沉默终于再次给了她的安全感，她明白自己这场无声的博弈中已然获得了某种优势，而她必须抓住它并乘胜追击。于是她站起来了，大着胆子向他走近，心脏同时被紧张和亢奋支配，扑通扑通跳得飞快，他的注视让一切感官都被放大了，她听到自己对他说：“今晚的月亮很美……你能陪我去看看吗？”

天知道这是一句怎样的邀约。

很含蓄又很热烈，对她而言是从未有过的逾越；很真实又很虚假，对他来说是馈赠也是考验。

他在沉默中动摇，偏偏看起来心如止水，好像并不曾被她打动；她有些慌了，只想尽快带他离开这栋房子，让潜藏的危机立刻解除，因此她又往前进了一步——

……伸出手，拉住了他的手臂。

“走吧，”她的眼中盛着这世上所有的好光景，醴艳又旖旎，“陪我一起去看么。”