得知他要结婚，知青点的人合起来买了一对很粗的红烛送他。他带着红烛和乡亲们送他的红薯辗转坐上了回程的火车。

他只能买到无座火车票，夏天的车厢像极了散发着各种味道的泔水桶，这股味道占领了方穆扬的鼻子，随即把他整个人也给浸染了。

下火车时是早上八点，方穆扬连饭都没吃一口就直奔知青办，直到他露出熟悉的笑容，那大姐才认出他，很关切地问他是不是被人给抢了，怎么像逃难回来一样，方穆扬笑笑，不说话。方穆扬很感谢他身上的味道，别人因为不能忍受，以一种极高的效率帮他办理好了所有他需要的手续，他跑完手续开了介绍信，看离费霓下班的时间还早得很，又回了趟医院，找出了费霓帮他买的短呢绒大衣，他现在身无分文，要不卖它，连饭都没得吃了。这衣服虽然没穿，但和买的时候不是一个价钱，他急着要钱，也就没计较。

他没布票，也办法买衣服，就在信托商店买了旧衬衣和裤子，拿着新买的旧衣服去了大众浴室，从浴室出来，方穆扬便和进去之前不是同一人了。

方穆扬又去了信托商店，他请店员带他去看看家具，当年的雕花大床丝绒沙发各种红木楠木的桌椅贱卖到信托商店，卖出的价格远不到原价的十分之一。

这些家具都不适合他未来的那个小家。也无法为他提供参考。

他又看了看乐器，有一把小提琴很像当年他那一把，他要来试试，拉了半首曲子。他问店员能不能为他留一阵子，店员说没问题，现在也没什么人来买这些东西。聊着聊着就提到有个二十出头的女孩子经常到店里弹琴，上次被认出后，就再也不来了。

同样卖不出去的还有很多旧唱片，方穆扬发现，信托商店理所当然地拥有许多四旧的东西，并且可以批判地享受，店里没什么人，方穆扬找了一张巴赫的唱片放到唱盘，上次听还是十年前的事情，他想起自己放在费霓那儿的许多唱片，也不知道她现在有没有时间听。

从旧货店出来，方穆扬最终买了一块手表和一只镯子，都很便宜，手表坏了并且很可能不会再好了，玉镯子因为这种时候没什么人敢戴，所以也不贵。

费霓又在制帽厂门口看到了方穆扬，这几天她一直盼着他回来，履行结婚手续，再不结婚，分房的事儿就再也轮不到他俩了。瞧见方穆扬的第一眼，费霓忍不住笑了起来，等她意识到自己笑了，马上收敛了笑容。

“介绍信开好了吗？”

“好了，明天咱们就可以正式结婚了。”

费霓很高兴，主动提出请方穆扬一起下馆子。

“咱们去看电影吧，上次说好的。”

“也行。”

费霓很自然地把自行车让给了方穆扬，又很自然地上了后座，在副食店门口费霓要方穆扬停下来，进去买了两只面包。

到公园的时候，正好赶上三部电影同时开场。费霓因为没有看电影的准备，也就没带报纸垫着，方穆扬拣了块砖头擦净了让费霓坐了，他自己坐在费霓旁边。两人安安静静地啃着面包，

费霓掰了一半面包给方穆扬，“我吃不了这么多。”