她是话多，总想找话题同他多几句，可那时候他几乎不怎么回应，这也算得上聊天？

但想想谢长寂的性子，说不定当时他回应那几句“嗯”，已经是他极大的努力了。

花向晚表示理解，她琢磨片刻，抬手枕在头部，看着谢长寂，笑眯眯道：“那你不嫌我烦？”

“喜欢的。”

谢长寂看着她，没有半点遮掩：“你和我说每个字，我都很喜欢。”

听到这话，花向晚心上一跳，莫名竟有些不好意思，她知道他大多数时候不会骗人，但越是知道，越觉得高兴，想想或许是因为这张脸太俊的缘故，便决定不去看他，翻了个身趴在床上，嘀咕着开口：“以前嘴锯都锯不开，现在开了光一样，昆虚子是送你去什么地方专门学的么？”

“我只是不习惯说想不清楚的话。”

谢长寂说着，抬手替她拉好被子，花向晚听着他的话，侧头看他，有些好奇：“那你现在说的，都是你想清楚的？”

“嗯。”

谢长寂应声：“想了好多年。”

“你……”花向晚迟疑着，“这两百年一直在想这些？”

“在想，”谢长寂慢慢说着，“每个片段，一点一点回想。”

所以任何细节，他都不曾遗忘。

花两百年岁月，一点一点缓慢确认，抗拒，最终接受——他喜欢她。

花向晚明白他的意思，她看着谢长寂，他和她认识的所有人都不同。他修为高深，聪慧非凡，他似乎能参透这世上最深奥的道理，但在细微之处，他似乎又连稚子都不如。

她静静看着他，过了一会儿后，她轻声开口：“谢长寂，你小时候都做些什么？”

听到这话，谢长寂没有出声，花向晚回忆着：“我小时候很皮，每天都在玩，我父亲病重，但他很疼我，每天他给我讲故事，我娘和师父教我修行，还有很多师兄师姐，他们都会带我玩……”

说着，花向晚忍不住笑起来：“二师兄会带我御剑在天上飞、放风筝，大师兄会给我折纸鹤，大师姐会给我做好吃的，扔沙包……”

花向晚一面说，一面忍不住转头：“你呢？你做什么？”

“修行。”

谢长寂想着当年，认真说着：“每日卯时起，提水，站桩，挥剑一万下，之后听师父讲道，念书，亥时睡下。”

“没了？那你休息时候做什么？”

花向晚奇怪，谢长寂想想，只道：“看，听，嗅，尝，感。”

“这是做什么？”花向晚听不明白，谢长寂认真解释。

“看万事万物，听声，嗅各种气味，尝各种味道，体会各种感觉。”

“冷、热、疼、酸、痛……”

谢长寂描述着：“而后，一一对应，一一明白，一一模仿。”

他无法像常人一样，自然而然去明白所有词的含义，疼是什么，疼过明白；痛什么，痛过才知晓。