张四狠咬了下唇内侧肉，闭上嘴打字：【是不是耳朵痛？】

手机伸穿过她的手臂，放在她眼下。

何娣看见字，她静了片刻，闭了眼，悠长地叹出一口气，抬起头，食指微曲抵在眉骨处。

她眼珠有点发红，又蒙上一层水雾般微润湿亮。

一字一哽：“…真见不得这种东西。”

张四有点被震到，他发愣站在原地，不知所措又惊诧得面部表情发僵，后颈起了鸡皮疙瘩。

他其实也见过不少次娣姐哭，但十次里有十次她都不是因为私事而哭。

更多的情况，她在为陌生人哭。

为某部地震纪录片里不幸死去的人，为新闻里无辜遇害的普通人。为跪在急救室门口祈祷的病人家属哭。

她像她外公一样，是个性情中人。

张四收回手机，不知道该咋办好。

何娣没有搽眼睛，她侧过身躺下去，背对着张四，安抚说：“没事，不是耳鸣，我看了个有点催泪的纪录片，缓缓。”

张四怔怔点头：“哦…”

他原地站了会儿，缓步坐回了自己的小板凳。

他没再玩手机，含着担忧的眼睛久久定在她姐瘦弱的背影上。

—

408病房。

车灯合着警笛音亮起，将窗户的竖条框流动着映照在墙上，四方形状，内里填充进灯火的橘红，像一副灵动又充溢生活气的写真照。

随车灯熄灭，老照片最后一次闪动，墙面再变回混凝土色的死白沉寂。

电视机早已关闭，病房内的人也都睡下。

楼层低，窗外不时有蛙鸣和风吹树叶的沙沙响动，像一只荡漾在晚风中的歌曲。

病床的床头柜上摆放着西南送来的生日蛋糕。

透明玻璃纸的包装，一个白丝带打蝴蝶结固定。

蛋糕不大，白奶油为底调，边缘一圈是淡蓝色的波浪纹，蛋糕面上没有花里胡哨的图案或者水果巧克力做饰。

只中央用深蓝色果酱简简单单勾了一句话。

happy birthday—26

枕边的手机，芝麻粒大小的信号绿灯一直闪动。

隔一秒亮一下，节拍准确。

他闭着眼，良久无法入眠，脑袋里清醒异常。很多似真似梦的画面，字眼，接连不断不受控制地涌入脑海。

他缓缓睁开眼。

枕边的手机屏正巧也亮起，细微的光擦亮天花板，光的碎屑跌入他漆黑不见底的深瞳。

银白色光跟沉淀在鼻背，眉骨，骨骼的峰脊处，勾勒一段沉静又立体的轮廓。

来微信消息是不会亮屏的。亮起的是气象台发来的天气预报短信。

--