并非真把楚辛当成不可忤逆的神明，但她的确是销售和票房的双冠，质疑她就像质疑市场，道理先矮三分。

“对，所以我只说是开头的手法……开头是用来把观众诱惑进来的，跟剧情核心可以不用太紧密的联系，”楚辛轻描淡写地接了他的话：“最偷懒的切入方法是你在主线剧情里抽一件小麻烦来放在开头，主角受辱，立刻反抗成功，制造最简单粗暴的情绪快感。第二单元的重点是每次女主角无意中制造麻烦后，结果都是比正常发展更好的，而且要先让观众对这个制造麻烦的角色有好感，好的人设比什么都强。

经验太多，一时间也不可能说得特别深入，楚辛没那时间备课，只是想让他们明白自己的一些创作意图，免得以后把她交代下去的事情办歪了……

从以往同行全部抄错作业的情况看来，真很有可能发生这种事。

她自觉在泛泛而谈，却让听者豁然开朗。

业界真不笨，娱乐公司觉得自己闭门造车不行，怕自带有色眼镜看不出作品的精炼之处，便去垂询观众，收回来的报告便显示观众对主角受虐和主角惹麻烦讨论度最高，凭什么《三重奏》成为大赢家，同类型的剧却赔得裤子底掉？

观众的潜台词是另一门语言。

经由楚辛翻译后，他们才有所明悟。

群会议室里，众人仰着头看向楚导，看她如同在看市场密码的翻译官。

“第三单元，开头吸引观众的镜头语言是悬念——为什么新娘不开心，为什么这里不像筹备婚礼的地方？由悬念再铺开故事，”

楚辛唔的一声，批评起了自己的旧作：“悬念能贯穿第三单元的整条主线，但第二单元的女主角被绿现场退婚，那就纯粹是用现成的剧情来充当张力了，是我偷懒的败笔，以后记得要改掉。”

当时太想过一把狗血退婚流的瘾了。

巴不得拍段安安当场站起来说他娶她。

楚辛经常在反省，她也并非完人，对拍戏会有喜好取向，会有感性冲动高于理性的时候，拍的时候特别想头，回过头来觉得不对也没法改了，只能在下一次做得更好。

什么样的作品最好拍？

肯定是狗血，不伦背景，敌对关系——

为什么那么多影视作品和小说喜欢设定重男轻女和极品亲戚？是因为创作者家庭不幸？针砭时弊？不，因为这两个元素一放，就有现成的剧情，现成的仇恨点，与速冻食品没有分别，放微波炉转一圈即可享用，非常方便简单。当然要拍好也考验功底，但平心而论，哪怕是对楚辛这样的高手而言，也是很好使的偷懒手段。

楚辛觉得最难拍的设定，是平凡无奇普通人，生活乏善可陈，得把日常拍出味来。

她随口这么一说，底下人却露出见鬼似的神色。

楚导你干什么反省？

从复播以来就霸占销售榜第一的开头是个败笔？

他们有些能窜上销售榜中后段就额手称庆了，没想到第一名在反思自己。

见状，众人纷纷熄了能跟着楚导躺赢的心……

老板对自身尚且如此严格，他们得加倍的用心和努力，才能追上老板的标准了。

楚辛给他们浅浅地讲了讲设计第三单元的想法：“我接下来的势必会涉及剧透，你们再签一回保密协议，还有，可以先感受一下在我面前说谎的成功率。”