我挑了一身较为华丽的振袖短袍，长袖及腰，袖囊呈方形，湛蓝色几缕星火点缀在长臂布料上，身上的白袍仅仅到膝盖过，坠下两枚金黄铃铛。这算是我较为稚嫩的打扮，咳，好吧，我承认是因为要去拜访好友，一时兴奋导致的结果。

我白他一眼：“你懂什么？”

随后我们就抄近路启程，他所在的城市并不远，如果是步行加上交通工具，大概深夜就能到了吧？所幸他的小店也正是深夜十二点才开始经营，俗称深夜食肆。

但是听说，晚上的客人也不少呢，正是个听趣闻的好去处，而且适逢夏日，彻夜的烟火也能吸引不少的路人。

店主就是我们要拜访的友人，时人称其为阿刀，可他的真名乃：轮回。

能抵达店的通道是一条黑得伸手看不道五指的巷弄，只能依稀看到漂浮于屋檐底下的那些艳丽红光，是几盏红罩黄芯的灯笼。越往深处，人就越多，还有一些酒吧舞厅时不时照射出白炽灯的光亮，沿途还有些低迷的暖黄灯火透出窗沿，是沉寂古老的旧式民居。总之是一个让人感觉到怀念的地方。

我双手握住木叶的手掌，险些把脸也贴在他的后背上，最主要的原因是，我怕黑……

当然，为了我的尊严，我不会将这个秘密公诸于世，不然会被木叶耻笑一辈子，他这种事可没有少干。

我问：“你有多久没见到阿刀了？”

“有二十年了，他啊，估计一点都没有变。”木叶回忆起来：“不过经历这么多年，大概会很寂寞吧？”

“才不会，他能听到各种各样的故事，只怕比我们还活的开心。”

木叶忽然问我：“如果失去了最重要的人，会难过吗？”

“当然会，即使我天天和你吵架，但如果你忽然离开了，我会很不开心。”

“那如果失去了与那个最重要的人所有关的记忆，再失去那个最重要的人，会难过吗？”

这样不就是等于从未认识过吗？我哑口无言，答不上来。

大概，消失了记忆，身体却熟悉那种存在，可能会莫名其妙地心疼吧？

那间小店仅有一盏白色的灯笼照明，门槛很低，屋檐也很矮，推拉式的木门，还需要人低头进入。

刚坐在椅子上，黑色布帘内的阿刀就走了出来。他依旧一副白色围裙配粗布长袍的模样，利落干净的短发，单眼皮，有皱纹，面目带些沧桑的样子，是个不折不扣的三十岁稳重大叔。

他看到我们有些惊讶，笑着问：“唔，稀客，今天吃些什么吗？”

“小葱豆腐，炸鸡块，再来一杯啤酒。”木叶迫不及待道。

我慢腾腾补充：“炸鸡块，我也要一杯啤酒，加冰。”

木叶悠悠然：“小孩子也要喝酒？”

我没理会他的嘲讽：“我成年了。”

--