大约是一叠信，被装在一个盒子。

阿柔见了，自告奋勇去帮他们送。

蜻姐儿则留下来陪伴江老爷子。

阿柔登上马车的时候，沈望的门被哇哇大哭的十鳌拍得很响。

十鳌今日在花园里闲逛，捡到了一只翅膀受伤的小鸟。

“这只小鸟快死了……”小男孩抽噎道，“我们救救它吧。”

沈望注视着他的眼泪，心想，人在幼年的时候真是奇怪，有时候能抓着活蛤蟆的腿一撕两半，有时候又假装牲畜也会伤心绝望，要去同情虫豸。

他被十鳌哭得实在头疼，于是妥协道：“好吧，我帮你。”

十鳌立刻大雨转小雨：“怎……怎么帮？”

“先拿把剪子来，把这些被黏在一起的羽毛剪掉，再去问管家要瓶疮药。”

十鳌记住了，转身就跑：“我这就去。”

沈望伸出一根指头，拨了拨被放在他书桌上的奄奄一息的小鸟。

热乎乎的，羽毛很软，胸口一起一伏，暗黄色的喙微微张着，眼睛很奇怪。

十鳌举着把剪子回来，道：“那个小丫头又来了。”

阿柔捧着盒子跟在他身后：“我是来给先生送太外公给他准备的寿礼的。”

沈望正要说话。

小女孩尖叫一声：“小鸟！我家里也养小鸟！”

沈望正要解释。

阿柔夸张地倒吸一口凉气，沮丧道：“小鸟受伤了。”

十鳌擦了擦鼻涕，把剪子塞进沈望手里：“我们要救它。”

“怎么救啊？”

“先去找管家要治病的药。”

两个孩子商议好了，阿柔把盒子往桌上一推，都跑出去了。

沈望无奈地看了看手上的剪子，随手把盒子掀开了。

陈旧的信件重见天日，每一封上都写着「则直亲启」。

先生字则直。

沈望用手抚过发黄的信纸。

祖父的笔迹还不像后来那样笔锋圆融，傲骨内藏，这信封上的瘦金体，当真是瘦，瘦的嶙峋见骨，飘逸卓然。

这些信，都是祖父写给先生的。

祖父的信里会有什么呢？

是日常所见的琐碎小事，还是对先生关怀问候？

祖父那样的脾气，大抵还要骂一骂时局朝政，不公不平。

--