洗了澡她要准备早餐，他说不了，出去吃。换衣服，这一次迟心再也不敢短T七分裤了，看着外面一丝亮光都没有的黑暗，裹上厚厚的卫衣，牛仔裤，大围巾，严严实实。

“可以走了。”像曾经的早自习一样，迟心觉得很可以。

她把自己包裹的像个小粽子，许湛端详着，想怎么改一下，却无从下手，笑了，抬手把围巾往下压了压，露出藏起来的嘴巴。手里是她的唇蜜，他凑近，小心地给她涂上，满满的，一圈又一圈，然后，看着轻轻咽了一口，“风大，润一下。”

“……嗯。”

“哦，对了，带着口琴。”

“口琴？”迟心纳闷儿。

“带来了么？”

“……带了。”

……

车开出来，凌晨静谧的街道，路灯冷冷清清地照着。

这一次，车厢里有暖气也有音乐，是钢琴，他最喜欢的《夜》。这是不是说明他不饿了呢？噗，迟心在悄悄笑，怕他看到下意识想把嘴巴藏在围巾里，可是唇蜜好浓，不能蹭了，只好屏住，扭头看窗外的街景。

二十分钟，车泊在了一个空旷的停车场。随他下了车，沿着朱红的外墙走，走到了青瓦遮掩的大门前，抬头。

北海公园。

迟心怔怔地看着，放弃思考的脑子根本转不过来……

跟着他懵懂地进了大门，一眼过去，莹莹的灯光里，青石砖路，汉白玉桥，高大的白塔……

心忽地停跳，二十年，已经完全模糊的记忆在这古老尘封、锁住经年岁月的院落里慢慢地翻了出来，像定格的胶片，像时空穿梭，这么清晰，这么近，耳边又听到爸爸的声音：“心儿，你看，那个白塔，高不高呀……”

爸爸……

“心儿，你要不要自己跑过去啊，跟爸爸比赛好不好？”

爸爸……

她又不呼吸了，他握住她的手，团成一小团攥在掌心，“今天日出是六点零九分，上白塔么？恐怕来不及了。”

她怔了一下，眼睛里吧嗒落了一颗泪，可是嘴巴却笑了，大大的酒窝，“好呀！”

说着，她甩开他的手就奔了出去。

“哎！”

穿着皮鞋的许处长，哪里跑得过每天车场里摸爬滚打的兔子，很快就被丢在了后面。等到他爬上那无数的台阶，见她正围着白塔转，没头没脑的。

他走过去拉了她的手，“来，这边儿。”

跟着他走到一个角落，黑暗中，什么都看不清，可是他却说：“就是这儿。坐么？”

--