江渊从不说自己想要什么。

但明明他们说好了，什么事情都要和对方说。

日子对傅识则而言都是一样的，从小到大，他中规中矩地上学、上补习班，空闲的时间就和江渊出去玩或者闹事。

一直到读博，日子也没有特别大的变化。

两人日常各自在实验室待着，累了便喊上对方挂在走廊栏杆上聊天，喊对方吃饭，一块儿早起和晚归。

傅识则也不记得什么时候他们开始有了脱节。

史向哲对他重点栽培，他越来越忙，江渊喊他时，他往往也无暇顾及。

只是有那么个印象，刚把文章改完投出去，他松了口气，喊上江渊去楼下咖啡厅坐着。

傅识则熬了几天夜，疲倦得不行，扯开个笑：“总算投出去了。”

“……”

江渊看着他，没有露出以往那种温柔的笑，表情像是不知所措，茫然道：“我去医院，医生说我重度抑郁和焦虑。”

傅识则对这两个词没有太大概念，他瞥了江渊一眼，迟疑道：“我先查一下？”

江渊点头。

傅识则越查越觉得不对劲。

江渊这样的人，和他在一块时都是带着笑，甚至经常开导和安慰他，怎么可能有抑郁症和焦虑症。

傅识则理智道：“医生开药了？”

“开了好几种。”江渊从包里拿出药盒，傅识则很不是滋味，将药都装回盒子里，“没事儿的，就听医生的。”

江渊嗯了声。

“最近发生了什么？”

“没有发生什么，可能因为要投稿了，压力很大。”江渊解释道。

傅识则皱皱眉，确认似的问他：“这是实话？”

江渊点了点头。

“会觉得不舒服么？”傅识则没怀疑他的话，继续问他。

江渊总算是笑了笑：“好像没什么感觉。”他才回过神，把桌上的蛋糕推给傅识则。

“你赶紧吃点儿，不是刚投了文章么，给你庆祝一下。”

傅识则没觉得一切有异常。江渊确诊后，他日常里有意识地都和对方吃饭，江渊还是整天笑着和他谈天说地。

直到那天江渊母亲给他打电话，说江渊在寝室里割腕。

傅识则当时整个脑海都空白了，他跑下楼，骑着小龟到了寝室楼下，楼下是警车和救护车，围了许多学生。

江渊的门口有很多人，辅导员，楼长，保安，医生。

他僵在原处，腿似乎都不属于自己，挪到寝室门口。

江渊坐在床上，脸色惨白，医生正在给他缠纱布。

见到他，他冷漠地垂下眸，似乎完全不想有接触。傅识则走到他旁边，语气极为难过：“哥……”

听到这声称呼，江渊稍微有点触动，苦涩地说道：“抱歉。”