孙涵涵从莫妮卡的经历里想明白了：若把男人择偶比作置业，想做他老婆就得不断提升性价比，直到物美价廉，他才愿意买下。如果仅仅有爱，这个男人也只肯把你当成一间可以长租的公寓，不乐意随随便便买单一辈子的。

而此刻周斌与自己之间，分明是签着一份“租赁协议”。

活力城里的暖气开得烈，一到了冬天就捂得人发晕。孙涵涵总是习惯将房间的窗户打开一个小角，注入一些新鲜冷风来。而今夜风大了，周斌没有来，她一个人在家，听着狂风在夜里穿梭席卷，拉风箱一般刮出各种声音，好像一只巨大的幼兽在楼宇之间捣乱，想引起人注意般，又不得法，只会拼命摇晃着绿化带出气，树叶惊惧地莎啦啦作响，而冷风一点点灌进屋子里，孙涵涵没来由地打了个寒颤。

她突然发现这间装修精细的房间的一切都与自己无关，这一个月来，她沉迷在一个不属于自己的世界里，等待一个不属于自己的爱人。还是这间屋子，困住了自己。

一周后，消了气的周斌打开活力城17楼的住户门，发现里面竟然人去楼空。

周斌惊讶，打给了孙涵涵就问：“你搬走了？！”

电话那头懒洋洋的声音：“对啊，住得不舒服，所以就走了。”

周斌气恼：“怎么搬走了都不和我说？闹什么小性子！”

孙涵涵声音娇娇：“搬家很容易的嘛，周周你不要生气。”声音糯糯软软传来，周斌想发脾气也不行。

他没好气又问：“你搬去了哪里？我来找你。”

结果电话那头没了音，周斌着急，才听见对方不急不缓吐出几个字：“我不告诉你。”

乍一下失去了掌控权，周斌被打得措手不及。沉住了脾气，只好哄：“涵涵，下班我来你办公室楼下接你，我这一阵去出差，带了礼物。”

孙涵涵这才表示：“好呀周周，那你用心选好餐厅哦。” 挂了电话的孙涵涵无比神清气爽，拿回了主动权，她才有资格耍一把无赖。

想起搬家那天，工人扛着她的行李下楼，她最后望了望一眼活力城，冬日乌糟糟的云与不新的大楼，趁着眼前灰蒙蒙一片，死气沉沉的气息。她相信，活力城的每一栋楼里每一间小小的窗格后面，都住着一个美丽的伤心人。或许她们刚进来的时候也是崭新的，但随着日子久了，也随着这楼一点点灰了。她以前只笑自己被金屋藏娇，可后来才想到陈阿娇是汉武帝明媒正娶的妻，她不是阿娇，她是差点被豢养在笼子里的金丝雀。倘若是活的还好，可活力城里的姑娘，却日复一日发了灰，灰成了绣在屏风上的金丝雀，死也死在屏风上。

她曾以为住进活力城是自己的梦想，而今她才知道，这个角落满足不了自己的野心。

离开时的孙涵涵又想起何知南之前的问题：绿了周斌，怎么绿？

如今她终于可以冷静回答了：绿了他也没有任何意义，只是使小性子。她现在要做的，是保留自己的选择权——