世人们总对名校有误解,以为挣扎入了名校就一生前途无量。可事实上,名校里的学渣比例一点不低于普通学校——何知南就是其中一个。顶着全国最好高中之一、世人眼中稳上清北的光环,经历了三年放飞自我的素质教育,四年后,何知南默默从北京一所二本学校的金融专业毕业了。
何知南对2303号的住户了解不深,比邻住着却从没碰过面,只在去年年初电梯里遇见中介时问了一嘴,知道即将要搬进来的是对小情侣,定了两年租期,50平不到的房子,住了两人一狗。去年逢天气热了,何知南偶尔几次途径楼道的时候,竟发现2303的门总是微微地敞开着。
现代人对隐私看得重要,住了三年,何知南第一回 发现有人喜欢没事打开公寓门,露出那么些的秘密来诱人探索,楼道来来回回走过几遭,有次终究压不住好奇,她偷偷往里瞧了一小下。
都是统一装修的公寓,但这户人家多了太多自己添置的不必要家具,多余的桌椅随意又烦躁地挤在屋子各处,临门摆放着的简陋而不堪重负的书柜,客厅边角堆叠起来的巨大储物箱与笨重的沙发交错摆着,视觉上看起来足足比何知南家小了一半。窗户似乎永远是关着的,窗帘昏沉沉垂下,和垒起来的杂物共同遮住了客体大半的日光。何知南还没来得及停下多瞧一眼屋内一闪而过的主人,就被屋子里的柯基发现了。柯基急促地吠叫起来,舞着四条短腿冲到门边,何知南差点尖叫出声,立即快步走进了电梯里,之后来来往往再没敢往里多瞧一眼。
每当这时候的楼道里,就会悄无声息弥漫起一股陌生而令人反感的味道。这是从略微敞开的门缝里溜出来的味道——2303的味道。
何知南是一个对味道敏感的人,她可以清晰分辨出那股味道里混杂着的腻了的油烟饭菜味、起居味,以及动物的毛发味,被暑气一烘,发酵出腐烂的酸味来。她不喜欢这股直喇喇的未经净化的他人的生活气息,更不喜欢这种直冲口鼻的、让自己深觉被侵犯的无知界限感,这是一股让人觉得被冒犯的异味——好似嫌弃自己的空间太小,起居不自在,因而才偷偷摸摸开一角门,沾一点他人的便宜,哪怕是窃走点空气也好。
换了新工作的大半年,何知南过着非常中规中矩的生活。每天上午9点上班,6点准时下班,白玉嘉园距离CBD仅两站地铁的距离,工作日她乘地铁10号线通勤,从出公寓门到工位坐下,不过二十分钟。下班回家的何知南一个人看综艺或者追剧,洗完澡湿着头发懒洋洋躺倒床上刷抖音,11点半准时睡觉。
只有很偶尔的时候,她会和异地的男友打个电话。
异地的男友高鹏是她的高中同学。有年暑假,好几个同学一起跑了一趟西藏,高中生的灵魂顺理成章地被转经筒与格桑花感化,纯净的蓝天下经幡漫天,在某一个瞬间,何知南与高鹏的视线对在了一起,坦荡而透彻,年轻人的眼睛映照出西藏的天空,与彼此的倒影。
5秒后,何知南先对着高鹏微微笑起来了。高鹏的嘴角仿佛也被她牵动着,跟着,缓慢的翘起,最终变成了一个灿烂的弧度。
那天大家从藏民家吃完饭后,高鹏不易觉察地走到何知南身边,轻轻牵起了她的手,何知南记得那刻手中传来的温暖干燥的触感,直达心里,像夏日午后空调房裹在身上的午睡毯。
--