言熠看着手里打火机中明明灭灭的火苗，坦诚地说出了自己的想法：“有点害怕。”

俞孟北愣愣地“啊”了一声，过了好半晌才反应过来，这是指……害怕再受到伤害的意思？

这么一想，俞孟北不由悠悠叹了口气。哎！问世间情为何物，居然能让他言哥这么洒脱的人都感到害怕。

俞孟北：“她是个什么样的人啊？你这么喜欢，应该很好看吧？”

“嗯，”言熠应了一声，像是边回忆边说，语调慢悠悠的，“很好看，很热烈，很乖，也很招摇放肆、自信大胆，轰轰烈烈……”

这些本身有一点矛盾的词放在他身上一点都不违和，言熠回忆着过去的点点滴滴，似乎每一幕画面中都有宋璟灿烂而热烈的笑容，他丝毫没有掩饰过自己眼中的喜爱。

在谈恋爱前，他们会在梧桐落叶间谈论美好的未来与梦想，宋璟会跟他畅想以后的生活，有喜爱的娱乐爱好，有渴望的流浪生活。

也会因一时兴起带他去富有情调的小酒馆，凭借出众的嘴皮子让酒馆老板留他这个未成年免费弹唱一首歌。

他就坐在灯光绚烂的酒馆小舞台上弹着吉他，唱着歌，一个劲地冲他傻笑，搞得当时在场的客人纷纷向言熠投注目光。

等他唱完会一脸兴奋地跑到言熠面前，眨着亮亮的眼睛看着他，像是在求表扬。

等如愿获得表扬之后又会特别开心地给他一个大大的拥抱。

也会在谈恋爱的时候，带他上山下水。

路过野外的苹果树，会偷偷为他摘下一颗，哪怕刮破衣服也毫不在意。他会拿衣服里层一遍遍把苹果擦干净，擦完还献宝似的把苹果给他，说“我今天早上洗过澡”。

等言熠咬了一口，又会问“甜吗”。

言熠刚咬完一口苹果，唇上还沾染着清甜的苹果汁，他看着宋璟点了点头。

宋璟听了很高兴，随即又不自然地瞥开视线，喉结一滚，搔了搔鼻尖。

那时言熠递出苹果问他吃吗，宋璟飞快地看了一眼苹果又迅速掠过他嘴唇一眼，快速移开目光摇了摇头。

听到言熠的描述，俞孟北不由多看了他两眼，沉浸在回忆中的言熠，眼中有少有的柔软，听起来对方确实是个很美好的人。

“什么都很好，只是可能不适合谈恋爱吧。他会让你感觉被热烈的爱意包围，让你认为他全身心围绕着你，让你体会前所会有的美妙，让你彻底陷进去，让你难以自拔，”言熠说着情绪稍稍有些波动，最后只轻轻总结一句。

“最后会在热情殆尽的时候，无所谓地说一句分手。”

这下俞孟北不说话了，他总觉得言熠现在的情绪他不适合插嘴。

果然没停留多久，言熠又说：“所以我一直没法对这件事释怀，随着时间的日积月累，对他……越不待见。甚至忘了当初他有很多优点，那些当时让我不受控的优点，都成了最后我讨厌他的理由。因为我认为这一切都是他装的。”