我起身欲走，他拉住我，这次正经了些：“我好像是谈了很多女朋友，但是每个都很快就黄了。吵吵闹闹那一套，挺没劲的。那时候，我应该也不知道自己喜欢什么样的姑娘吧。直到高中毕业那天，周世说他喜欢你，我心里莫名得慌了一下。那天我去找你，看着你站在楼下的样子，我突然觉得自己心跳得特别快，忍不住的热，忍不住的……想亲你。”

也许是楼道内逼仄的空间，也许是昏暗的气氛，他的声音很轻，轻到连声控灯都感应不到。

“结果你快把嘴擦破皮，嫌弃得不行。我就说服自己，那都酒精的作用，心跳，热，想亲你，都是酒精的原因。可在那之后我突然不知道怎么谈恋爱了，因为我对别人都没法有那天在楼下看你的那种感觉。我忘了自己反应了多久才琢磨明白，我应该是喜欢你。可惜我明白得有点儿晚，你那时候已经有男朋友了。”

“再后来，你谈恋爱，失恋，又谈，又失恋，你每次都谈得热热闹闹，失恋了再哭着跑回来找我。我开始还想，要不然就表白试试？可是越拖越开不了口。况且，我是你发小，你失恋了我总能帮你收拾烂摊子，要是你跟我在一起了，万一以后连个帮你收拾烂摊子的人都没有了呢？”

“我很了解我自己，我喜欢归喜欢，可是真在一起，我未必能是什么十八孝的好男友。以前那些姑娘不也都是因为这样才跟我分手的，我不想拿我们的感情赌。”

“去欧洲那几年，我们断了联系，我真的觉得自己忘掉你了。我下定决心要认真地谈一次恋爱，总不能一个人孤独终老。和薛薇在一起，我很努力地喜欢她，但是我自己心里知道，总是差那么一点，总是缺那么一些。直到再见到你我总算明白，差的缺的，都是你。不是你，就总是不对。”

“本以为做朋友，能一起长久地走一辈子，也挺好，可薛薇问我到底爱没爱过她，我也不怎么就那么冲动，头一次把这话说出口了，说我这辈子，只爱过你。这个念头在心里藏了那么多年，也不过是老实待在那里，可这话说出口之后，就好像自己有了力量，收不住了一样。我那阵有点魔怔，所以最后……就赌了一把。”

“但我赌输了。”

“所以你说我喜欢什么样的姑娘？你记得我跟你说过，我这一生，热爱的东西都出现得太早了，所以余生就只剩下了付出。白羽，你猜怎么着，我喜欢你这样的姑娘，一直喜欢你这样的姑娘。”

“滴滴滴滴滴滴滴”

我的手机铃声在黑暗中突然响起，打破了本来的气氛。巨大的噪音在楼道里冲撞回弹，震亮了整个楼道的灯光。本来的昏暗宁静变得刺眼又刺耳。电话那头传来我妈的怒吼：“菜都凉了，你俩跑哪去了？”

“走吧，我们回家。”谷雨对我伸出了手。

“买个东西怎么这么久！”我妈在厨房抱怨道。

谷雨换上平时的那副笑脸，回答道：“今天超市人特别多，干妈我帮您打下手啊！”

他们母子二人在厨房里热火朝天地忙了起来。

这顿饭吃得母慈子孝，主宾尽欢，我妈的高兴体现在了每一条皱纹里，显得我和我爸在场都有些多余。

吃完饭，我妈又拉着谷雨聊天，话题三转两转，就回到了谷雨的个人问题上。

“那个薇薇，不联系啦？”我妈试探地问。

“嗯，她好像快结婚了。”谷雨回答。

--