出生在那儿的人着实说不上幸运, 譬如他, 譬如如娘。

如娘的母亲生她时难产, 撑着一口气将如娘生下来后，自个儿却没能活下来。

如娘在娘胎里憋了气，出生时跟只小乳猫一样孱弱, 说话也晚，三岁才开始蹦出第一个字, 且始终结结巴巴, 说不利索。

周遭的小孩都喜欢欺负她, 拿石子扔她，骂她是结巴，说她娘是被她克死的。

她爹在私塾里做启蒙先生, 小孩子都爱喊他“林先生”。林先生失去爱妻, 父母又不在身侧, 整个人一蹶不振，有时候连如娘饿哭了也不晓得喂口米汤。

赵保英家与如娘家住得近，他娘与如娘的娘关系亦是好。

如娘刚出生没几日，他娘见这小女婴一出生就没了娘，整日里饿得嗷嗷哭的，心生不忍，便索性接到身边，用米汤油和马奶喂了几个月。

这才将她从一只孱弱的小猫儿养成一个白胖的小娃娃。

赵保英那会还不满三岁，她娘喂如娘喝米汤油时，他就在一边摸她头上那几绺又黄又软的胎发。

许是因着出生时在赵保英家住过几月的缘故，如娘同他娘很亲，同他也亲。

小时候最爱的就是跟在他后头，他去哪儿，她也跟着去哪。她那时腿短，总跟不上他的步子，便一口一个“保，保英哥哥，等，等等我”地喊。

初时赵保英还觉着烦，晓得她不爱旁人叫她“小结巴”，还故意这样喊她。如娘也不生气，就沉默着看他，乌溜溜的眼珠子跟水洗的葡萄似的。

后来他问她：“不是不喜欢别人叫你‘小结巴’，怎地不生气？”

小姑娘望着他，讷讷道：“保，保英哥哥，叫的，如娘，不生气。”

赵保英笑，道：“傻子！以后不管谁那样叫你，都要生气！”

如娘望了他两眼，转过身不吭声了。那模样仿佛就在说，管你怎么说，我就不会生你的气。

小姑娘的确命苦，出生就没了娘，可好在林先生是个好爹。

如娘五个月大的时候，已经养得粉雕玉琢的，很是招人疼爱。林先生从悲痛里振作起来，接回如娘，自此把她当眼珠子一样，又当爹又当娘地照料着，十分地用心良苦。

不似赵保英的爹，成天胡作非为。

在外头抢到钱了就去吃花酒逛窑子，抢不到了就回家睡觉，醒来时还要将他娘做绣活攒下来的银子偷走。

赵保英六岁那年，他爹醉酒闹事被县里的恶霸打死。对方赔了三两银子便拍拍袖子走了，仿佛赔个三两便已经是仁至义尽。

那时她娘不肯要银子，一心一意要告官，说要讨个公道。可去了官府，根本没人肯受理。

告了一回二回三回后，终是泄了气。他娘顾念着两个孩子，决定不告了，却也因此落下了心病。

赵保英他哥比他年长十岁，他爹死后，他哥本该撑起门户的，可这人比他爹还要混账。