程识不太开心。任明尧看得出来。

但他从以前开始就是不爱争辩的性格，不开心也不会说为什么，连吵架的机会都没有。

任明尧想不通，是电影的问题还是自己的影评有问题。

他说完也问了程识是否有异议。程识说“没有”，那应该不是影评的问题吧。

电影……太悲情了？太沉重了？太黑暗了？

演员长得不好看？

他不该提程识上学时也被调侃长得像女生的事？

到底是为什么。程识回到卧室后，他盯着那扇关上的门思考到深夜，又回卧室睁眼到凌晨。

为这种小事不值当闹矛盾，等天亮了再好好问一问。

他调了个闹钟，破天荒地计划起床吃个早饭，迎着清晨的第一缕阳光把事情解决一下。没想到身体仍旧屈服于生物钟，他压根没听见闹钟，一觉醒来又快到中午了。

问题不大，反正程识一直在家。

任明尧遵循习惯，躺着醒了会儿觉才起床洗漱，走出卧室的一瞬间，嗅到近日来熟悉的饭菜香味，更觉得没什么大事了。一切如常。

可当他走到餐桌边，才觉出不对劲。

午饭是在。

人没影了。

按照以往的习惯，程识这时都会坐在桌边照顾程晓君吃儿童营养餐。今天却只有饭桌上的三菜一汤还照常存在，被盘子倒扣着保温。

任明尧眯了眯眼，转身到侧卧敲门，稍微使了点劲门就开了——压根没关严实，走得挺急。

“……程识？”

他鬼使神差地进了房间。

房间里几乎还是原样。程识东西本来就很少，住的时间也不长，把床单被子铺平，就像从没来过一样。

任明尧在房间里转了一圈，硬是没看见任何一样私人物品。连衣柜里只挂着一套睡衣——是他找给程识的那套睡衣。

又是一句招呼都不打。

走得干干净净。

任明尧在空房间里站了一会儿，默不作声地走出卧室，到沙发上坐着冷静。

小茶几上的水果茶还是昨天晚上的，早就冷透了。他端起杯子一饮而尽，落进胃里隐隐作痛。

客厅里南北通透，一侧的窗帘拉得严严实实，日光却从另一侧阳台直射进来，正好照到他这儿。于是他半个身子沐着暖，半个身子冷得快要失去知觉。

--