听到里面发出一声刀叉划过瓷盘的刺耳声，她整个人就是一个激灵。

轻手轻脚着急忙慌地进去，倒没先出声，而是看向缪存，带有请示的意思。

骆明翰脊背笔挺，宽大釉亮的磁盘里，牛排几乎就要滑出来。绣着暗纹提花的昂贵桌布上，红酒杯道落，红色液体一直从桌布滴到地上，也溅了些许到骆明翰摊于膝上的白色餐巾上。

而骆明翰只是双手很紧很紧地攥紧了刀与叉的金色长柄，直到被他汗湿烦闷的掌心捂热。

一阵一阵的焦躁与狼狈交替袭击着他，但他脸上面无表情，很倨傲，像个天然冷峻的贵族。

钱阿姨一看就明白了，西式用餐一堆繁文缛节，又是东摆一个盘子，西摆一个杯子，骆明翰驾驭不了——

纵使他已经提前练习过多次。

他明明已经练过很多次了呀，钱阿姨心里沉痛地惋惜，每天等lily走了，他就让她摆上盘子刀叉酒杯，努力端庄、丛容、矜贵，像是没有任何力不从心。

缪存对她摇了摇头，交换了一个眼神，示意她不要出声地退出去。

骆明翰果然不知道钱阿姨已来过一趟，很淡地勾了勾唇，嗓音不知为何哑了：“抱歉，还是扫兴了。”

那种陌生的感觉又出现了。

细沙一般细细密密蛰人的疼，脚底心像被虫子蛀空了一般，变得又轻又空，血管里的血液流动，带着麻丝丝的痒。

缪存没说话，轻巧地将骆明翰眼前的盘子端过来，又将自己的那一份放到他面前。椅子轻轻推动的摩擦声，继而是轻微的脚步，最后，缪存停在他身边，带动起一阵空气里飘有香氛的轻风。

骆明翰的心跳停止。

“我刚才已经帮你切好了。”

他俯下身，牵住骆明翰的手，带着他重新握起刀叉，金色的叉尖没入鲜嫩的牛肉中，他带动他，动作慢条斯理、有条不紊。

刚才停掉的心跳开始报复性地紊乱了起来。

骆明翰克制着，连吞咽也不敢。

“不想吃？”

“你知不知道牛排不能这么吃。”

“知道。”

要是那个主厨过来，看到缪存把牛排预先切成一小块一小块的，恐怕要笑他的无知与不雅。

缪存声音略带笑意：“这是小孩子的吃法，你有意见？”

骆明翰：“……”

“真的不吃？”缪存狐疑问，难道这么提前切了，味道真的会变坏，肉质真的会变柴？他用另一只叉子叉了一块送入口中，细细咀嚼。

没有啊，就那样。

……跟超市里买的差不多。

这句话没敢说，默默咽在心里了，是他不会吃。

“妙妙。”

叮的一声，骆明翰放下刀叉，正色地叫了缪存一声。

“不要同情我。”

他强势了一辈子，不想被任何人同情，更不想被缪存同情。他想要缪存一想起他，就觉得他是值得信赖的、可靠的、无所不能的——即使他再也不会向他求助，再也不需要他的帮忙。