纪锦重新拿起勺子，却没有胃口吃：“我曾经吃过三个月的药，半年前就停药了。”

沈擎宇惊讶：“停药？”

“药的副作用太大了。”纪锦垂眼看着碗里的鸡肉，语气只有轻微的波动，“我可以忍受这个病，但我不能忍受那个药。”

“……是什么样的副作用？”

“吃了药以后，我就没有情绪了。高兴，不高兴，生气，难过，都没有。反胃，记忆力变差，感觉自己就像一具会移动的尸体。”纪锦再次放下勺子，卷起衣袖，露出臂窝里那几道已经愈合的伤口，“你看到这里的伤吗？现在都快看不见了。”

沈擎宇皱眉。是他上次在更衣室就看到的伤疤。

“这是我自己用刀片划的。”纪锦语气格外平静，反而流露出了极大的压抑感，“抑郁最严重的时候我也想过自杀，但我都没有用刀割过自己，因为我很怕痛。如果我真要自杀，我宁愿吃安眠药。”

沈擎宇听他这么轻描淡写地提到自杀，不禁有种窒息感。

纪锦接着往下说：“这伤是我在服药期间划的，不是因为想死。而是我想确认自己到底是不是已经变成尸体了，活着是不是我的幻觉。”

沈擎宇微微弯腰。他胸口沉得透不上气来。

“你……”他不知道该说什么，只说了一个字就被纪锦打断了。

“但这些不是我停药的理由。”纪锦感觉自己脸上湿漉漉的，摸了一下才发现自己已经满脸泪了。他缓了一会儿，接着往下说，“我停药的原因是，吃了这个药以后，我发现我忽然听不懂音乐了。不要说创作，我连听都听不了，我听肖邦，听枪炮与玫瑰，听《moon river》好像每一个音符我都认识，可又好像都跟听这个没有差别——”

他曲起指节有节奏地敲击桌面，发出单调的咚咚声。

——他说过曾有半年写不出任何作品。

——他说，音乐是他的生命，甚至比他的生命还重要。

桌上的粥已经放凉了，纪锦没吃几口，沈擎宇也没怎么动。

沈擎宇没有劝纪锦想开点。能想得开的人也不会缺旁人的一两句劝慰。人们对别人的痛苦缺乏想象力，唯一能做的就只有理解。

沈擎宇端上两碗冷掉的粥进厨房，从锅里换了两碗热的出来。再回到桌边的时候，他已经整理好心情了。

他又问纪锦：“那不吃药的话，会影响你的生活和工作吗？”

“当然会，我今天不是就旷工了吗？”纪锦自嘲地低下头，然后又摇了摇头，“不过也没有那么糟糕，绝大多数时间都还好，只是每个月会有几天比较难熬。”

--