就如季松临所说，胶片摄影师很珍惜每一次的快门，第一是胶片贵，每摁一次快门都要烧钱，第二是不能重来。

季松临将相机拿在手里，礼貌地询问道：“我可以试一下吗？”

徐尘屿点头微笑：“请便。”

季松临将镜头对准徐尘屿，他身后是一方荧幕，电影里的两个男人在机场拥抱告别，这一幕，光影恰好，只听见咔嚓声，他说：“你是摄影师？”

徐尘屿耸了耸肩膀，露出一副虚心的表情：“业余的，只是爱好。”

季松临偏头，举至95度角位置，在镜头后对徐尘屿说：“看我！”

他停下来，想看看构图，突然反应过来，自嘲地笑笑：“我很少用胶片机，忘记了，现在还看不了成品。”他左手捏着机身：“喏，还你。”

徐尘屿接过来拨动转轴和按钮，又递给他：“刚刚参数不对，我重新设置了一下，你再试试。”

季松临对着徐尘屿的方向测光，他摆弄得不是很顺畅，再次将镜头对准徐尘屿：“也许我会浪费你好几张胶片。”

“没关系，我包里还有一沓。”徐尘屿话音里带着浮动的笑意，落在耳里，像是音乐。

季松临像是玩上了瘾，他寻找光晕，最后一次摁下快门，将相机还给徐尘屿：“你让我免费试用，作为交换，我可以请你听一段音乐。”

徐尘屿抬首对上他的眼睛，笑着说：“好啊。”欣然接受后，徐尘屿翻看着架子上一排又一排的唱片，越过独立乐队，爵士摇滚，选中一张慢核，说：“就这张吧。”

季松临迈步一步，笑着接过唱片。

机油的气味早已被清风吹散了，眼前人才迈近一步，徐尘屿就嗅到一股乌木气息，他是个香水控，对香气很敏锐。

传统的乌木沉闷，散发着难言的苦涩药味，季松临身上的乌木香却很别致，像一片干涸荒芜的大地，唯有一株乌木缓慢生长，根系散发着辛香，枝叶带有果香，在麝香的冲刷下，沉重褪去，变得轻盈。

徐尘屿在脑海中搜索着这股味道，他自诩识香无数，却闻不出这只香水来自何处。

唱片机转动，季松临放下唱针的那一刻，温柔至极的人声响起，主唱嗓音有着雌雄莫辨的美感，音乐仿佛让人置身于烟雾缭绕的黑暗中。

徐尘屿听着，心间似有缓慢的水流经过。

音律节奏缓慢，氛围潮湿，听觉瞬间就堕入绵软的空间。

这个黄昏很美妙。

令人沉醉。

播放的曲子叫《sweet》，出自乐队 Cigarettes After Sex，翻译过来，叫事后烟。