“从来没有后悔过吗？”张昼这么问，又说，“有没有恨过何羽鞍，把你带入行，到现在连配角的机会都不给你。”

好像是把人家给伤得狠了，给他留下点分手礼物也是应该的。

“你真是活该。”何羽鞍这么点评。

“是啊，好像是配不上她，算了。”

“这么多年，可能拿奖的人是水出来的，是运气好、是公关。但你拿不到，是因为你配不上。”何羽鞍声音很轻，“她是这个意思。她付出那么多努力，总被人说野路子出身，看到你这样，当然恨不得你……”

何羽鞍不再说了。

张昼是个很好的人，体贴关心别人，享受自己的生活，在别人落魄的时候会倾囊相助。他对工作并不敷衍，从来都是尽力完成，让他大冬天跳下江去，他也跳了。没什么好挑剔的。

只有何羽鞍，或者张昼前女友那样的人，牙缝里都咬着血，恨他浪费天赋，简直想让他别再继续下去这样的日子。何羽鞍尽力了很多次，但终究不是一路人。

但这样是不对的，张昼上次跟何羽鞍吵起来，也是这么言语诛心，问他是不是从来没有人管，所以拼命想插手去纠正别人的人生？

他当然管不着张昼了，所以还想用最后的时间去管管其他人。

张昼就这么听着，像是本来也心里有数了似的，也没有什么反击。反而回到开始的话题：“什么摄像机？你改行拍什么偷录小电影了吗？”

“一个表演独白的示范片段。”何羽鞍说，“你就别看了，不然小孩又跟我急。”

摄像机不是节目给配的，属于何羽鞍的私人物品。从屏幕里重看，和现场看真人，完全是两个感受。镜头之下人无所遁形，甚至贺言一直有的气息不足问题，在这个场景下都意外地贴合。

当然，语气的断句和重音，依然存在一些小瑕疵，但比起最开始的时候，已经好了太多。加上贺言本身的声音条件就不错，再练一段时间，他的台词会有很大进步。

可惜贺言大概并不想再看一次，何羽鞍自己欣赏完，关掉页面，选择了彻底删除。

张昼敲了敲门，又走进来。

“节目组刚刚在问，说离最后总决赛舞台没多少天了，你现在又生病，该怎么处理？”

犹豫了一下，张昼还说：“贺言那边也在问，能不能今晚就把剧本送过去。”

适当的时候，何羽鞍也知道不要再难为自己：“我去不了现场，之前跟副导演说过了，他会负责这次的拍摄。”

“那你呢？”张昼接着追问。

何羽鞍听见了，抬头看过去，他的病房里是暗的，只有一盏壁灯在背后亮起来。

“我已经拍完了。”他说。