“十米。”林冬笙装眼瞎，“我说十米就十米，你也要推我十米。”

说完，她坐上轮椅，坐等前进。

老年的陈夏望格外固执：“是五米。”

倒是林冬笙变得很好说话：“那给你打个九折，九米。”

“是五米。”

“最多打八折，八米。”

最后两个老人家一米也没走出去，争了几下就累得气喘吁吁。

林冬笙一拍膝盖：“真的老了，别等下回都回不去。”

陈夏望摸摸她满头白发的脑袋，苍老的声音说：“坐好。”

蜗牛似的，陈夏望将她推回了家。

林冬笙老以后性子随和，与周边几位老太太交了朋友。

“你和你家那位感情真好。”有老太太感叹，“哪像我家那老头，多看我一眼都嫌烦。”

“这种烦也挺好的。”林冬笙说。

这代表着有人相伴。

年轻时偶尔遐想老年生活，真正老以后回顾一生，才深刻明白相伴的重量和意义。

岁月如梭，林冬笙四十岁那年，陈夏望三十七岁，但他们已经看着像百岁老人。

由于身体器官的衰竭，加上身体出现的各种毛病，他们住入淅池市人民医院的同个病房。

病床相隔一米多的距离。

林冬笙耳朵不好使，陈夏望讲话含糊不清，他跟护士说了半天，手指比划许久，护士也没明白他的意思。

谢兰恬看懂了，就去征求护士和医生们的意见，他们欣然同意。

于是林冬笙和陈夏望的病床就拼在一起。

又过了不久。

明显感受到身体里的时间流逝，生命力如同指间流沙，林冬笙就知道快了。

这一次面临终点，她却没有回顾过往，只看向旁边苍老的面容。

她问：“这之前你还有什么想对我说的吗？”

陈夏望缓缓张口，说了句话。

“听不清。”林冬笙说，“要不然你写给我吧。”

陈夏望用尽力气，朝她伸出手。

……

这只是无数时日中极为普通的一天，太阳照常升起，许多新生儿降临，有人获得鲜花掌声，有人仍在低谷挣扎。

这间病房又有着不普通的一幕。

两位骨瘦如柴的老人闭眼躺在病床上，安静得好似睡着。

他们枯老的手十指相扣，脸都面朝着对方。

他们的最后一眼，一定是看着对方的。

--