我太擅长这件事了。

*

“你还在读书？”一个三十多岁的男人问林冬笙。

林冬笙淡道：“嗯，读大学。”

她没问过这个男人的具体名字，跟着周围人叫他凡哥。

他很能干，会做很多事，现在正锯木做书柜，地上全是木块和木屑，锯子长钉等工具放在一边。

这次捐来的书很多，他打算做几个书柜放在教室后面，用来放书，方便孩子们轮流借阅看书。

“大学我不清楚，没上过，不过这会儿学校也快期中了吧。”凡哥锯木中途休息片刻，点了根烟，“那你还在这干什么，不回去上课？”

林冬笙不答反问：“你呢，你这年纪不该工作和成家么？”

“我家就在这片山区。”

凡哥笑了下：“我从这出去，又回到了这。”

听他的叙述，林冬笙知道他没钱的时候会外出到工厂打工，攒了点钱又回到这里帮忙，教室里的桌椅都是他修好的。

他对这片地，这的人，有着很深的感情。

这里山丘连绵，阻碍沟通，也围着贫穷。

快递送不进来，有人捐赠东西，凡哥开一辆破烂面包车，载两个人下山，到外面取。

林冬笙跟着去了几次，每回都心有余悸。

山路起伏很大，拐弯极多，透过车窗，低眼看见绿林深谷。

路还不平，随时遇到坑洼碎石，据凡哥说，这路不知道磨烂多少个轮胎，车子走一趟，车身又被盖上一层薄薄灰沙。

“你手怎么回事？”凡哥偶然有次瞧见她手臂上那五道伤印，还有缝针的痕迹，总体看起来不像陈年旧伤。

“没怎么。”

林冬笙看见一只瘦骨嶙峋脏兮兮的狸花猫，朝它招招手，它警惕地打量林冬笙一眼，跑了。

凡哥早就习惯她这副冷淡至极的样子，要能回你两句话，还算她心情不错。

于是他又接着说：“知道我见你的第一印象是什么吗？”

林冬笙无所谓，连头都懒得摇。

“我那时在想一小姑娘，怎么屁大点的年纪就一副要活不下去的样子。”

凡哥当时发现林冬笙有意让自己对外界的反应麻木迟钝，刻意包裹自己的姿态，是躲避伤害，还是保护内心，不得而知。

她那时全身只有消沉的死气，完全没有生的意志，要说她第二天晚上从山上跳下去，他都信。

他遇见不少来这帮忙的志愿者，还头一次见她这样的。

后来还是村里一个叫小莲的小女孩令她的情况有所好转。

小莲的父亲因为贩.毒被判刑，母亲早早改嫁，断绝音讯来往，小莲和眼盲的姥姥住在破房里，每天走一两个小时的土路到学校上课。

她有两颗牙掉了还没长好，对人总是笑容灿烂。

林冬笙冰冷寡言，埋头做事，小朋友们更喜欢和善温柔的志愿者姐姐，只有小莲总在亲近林冬笙，笑着叫她冬笙姐姐。