刘毓敏都会去海滩支帐篷。

梁国栋想讨好她，第一次跟着去。

两人坐在敞开的小帐篷里聊天。

身下的薄布隔着沙粒，稍稍动一下都沙沙作响。帐篷小，梁国栋身材高大，缩在里面，脖子酸得不行，又不怎么敢动，怕惊着远处的绿海龟。

刘毓敏看他憋得难受，把帐篷的拉链全拉开，“你把腿伸出去，只身子坐在里面，这样就舒服多了。”

梁国栋小声问：“会吓到它们吗？”

“那么远。没事的。”刘毓敏帮他把发麻的腿抻直，放到外面。

两人在处对象时，参加过一次野营活动。

那次活动是农大组织的，报名的全是小情侣。

也是在海滩上。

那时候梁国栋和刘毓敏躺在帐篷聊天，忽然隔壁帐篷传来一阵奇怪的响动，两人不约而同地红了脸，推说困了，就各自翻身装睡。

提起这事，刘毓敏还是脸红，“我听说那对几年前离婚了。”

梁国栋叹气，“是嘛。”

聊了一会，他把话题转回来，“我帮了陈竹青，你为什么还不高兴？”

“啊……”刘毓敏顿了下，敛起惊讶的神情。她这阵子表现这么明显，他看不出才有鬼。她不太想说这件事，低着头，两手在没鞋带的布鞋上摆弄。

梁国栋拉过她的手，反扣到膝盖上，“是因为我不够积极？”

刘毓敏点头，支支吾吾地说，“其实你帮不帮的，对我来说没那么重要。他们再怎么重要，都没有你对我重要。只是你说不想帮忙，是因为这份人情不知道能不能还的时候，我觉得你好像跟以前不一样了……至少跟我心里的梁国栋不一样了。”

“我不是说你不好。就是不一样了……”她想解释什么，越说越乱，索性闭嘴，继续低头摆弄鞋子。

梁国栋大方承认，“我能走到今天，有能力，也靠人际。我没指望在你心里完美无瑕，只是有点遗憾，我们这些年住在一个屋檐下，这样坐在一起聊天的机会却越来越少，没早点告诉你这些变化。”

“毓敏。不管我怎么变，你要相信，我对你从来没变过。”梁国栋不会说情话，也不懂浪漫，这刻却忽然弓下身子，从兜里掏出手帕，替她擦掉鞋面上的沙粒，低声喃喃，“你是干净的就好了。”

待他再抬头时，天边的云层飘过来，遮住圆月。

四目相对间，刘毓敏却觉得他眼里有东西在闪，深情又勾人。

两人聚少离多，刘毓敏常捧着他年轻时的军装照愣神。在她的幻想里，她的爱人永远有着少年的勇敢、正直，在人群里闪闪发光。

幻想被打破的瞬间，有些残忍，可在这一刻，又变得动人。

他为这个家付出很多，包括他的少年热血和锐气的棱角，他变得世故圆滑，计较得失，但这一切都是因为他有更想保护的人，所以需要考虑得更加周全。

--