她在那里看了好一会，脑海中只浮现了四个字。

青春易散。

花圃里的花并不会因为他们没浇水而凋落，这里的花过得比普通人还娇贵，有专门的花农来打理，其实根本不用卫烊操心，至于让齐水帮着来浇水也不过是他的一句玩笑话罢了。

“那来花圃做什么？”齐水问他。

卫烊坐在长椅上，指着一米开外的绿植说：“那是你错过的昙花，只要你常来一定能再看到昙花开花。”

“哦，我要中考了估计没时间。”她语气失落，垂头丧气。

卫烊才不接她的茬，只说：“我让花农通知你。”

齐水撇嘴，手指抠着木椅子，视线定在某块鹅卵石上，“我问你个问题。”

“嗯？”

“为什么是我啊？”

卫烊向后躺着，两眼也闭上了，“你也闭眼试试看，听风声、虫鸣，很舒服的。”

齐水不理解，但也照做了。

“你说为什么是你，我也在想这个问题，可能因为你嗓门比较大吧。”齐水偷偷睁眼看他，不太满意这个回答，再听他继续，“五中篮球友谊赛，我被球打到了，真丢脸啊，竟然就这样昏了过去，事后我朋友告诉我有个小姑娘叫得撕心裂肺，结果一问就是个路人，你的声音太吵了，我头疼得厉害好似昏过去也能听到你在那喊‘救人啊、有人晕过去了’！你说，丢不丢人？”

齐水记不清了，那时候场面挺混乱，她为自己辩解，“你有什么好丢人的，丢脸的是我吧。”

“所以这么丢脸的事被咱俩遇到，能不记忆深刻吗？再来，我跟人打架不凑巧遇到你么，然后就下意识的抓着你跑了，齐水，咱叫不打不相识还是不跑不相识啊？”

齐水被他绕进去，还真在那思考上了，卫烊看得乐呵，碰碰她胳膊，“诶，给你笔。”

“做什么？”

“时空胶囊啊，埋进去后就种向日葵。”这是他的约定，他不会忘。

齐水躲他远远的写东西，写两行大声喊道：“你不准偷看。”

卫烊耸耸肩，表示不会那么无赖。

他们不知道彼此写了什么内容，大概只有在向日葵长起来后才能知道了。