这套小公寓里两个卧房，怀承和云澜刚好分住他们兄妹各自的一间。云澜因为第二天要回养和医院上早班，被怀承催着去睡。

她躺在茉莉的床上，听外头城市的声浪，最近政府管制渐渐宽松，先是不再灯火限制，接着宵禁也取消了，外面沿街的档口，又开始了夜生意。是啊，无论什么世道，总还要努力活着的，开电车的仍旧开车、卖馄饨的仍旧烧炉子、跳舞场里仍旧卖风情，连跌打店里，也亮着灯……

不知是外面哪一处的光，从窗边没有拉紧的窗帘缝儿里斜穿进来，映在云澜头顶的天花板上，会动，缓慢的，扩大一点，隔些时候，又缩小一点。她盯着那里，潜心的听外间的动静，他起身走动过，后来大约是坐下了，许久没有声音；刚刚，又有脚步声，他在客厅里踱了两个来回，停住了，是站在阳台门前么？是在看楼下的街面么？她在脑中猜测着。

窗外的声浪像浮尘，渐渐降落融进黑夜里，愈行愈远的渗到地缝里去，直到静心也听不清了。云澜却听到怀承从阳台走回客厅的声音，他停住了，她也停住了，他重又坐回沙发上，云澜自黑暗里坐起身，打开了房门。

她走进客厅来，厅里只在沙发转角亮着一盏发黄的立灯，怀承正坐在那团光晕里，他抬头看到云澜走近，他眼里是掩饰不住的焦虑，抱歉道：“我吵醒你了。”是人在深夜里煎熬后的沙哑嗓音。

她踏进他坐的那团光圈，染了满身的光。向他伸出手来，他马上握住了，越握越紧，把她拉坐在自己身边。

云澜没有遇到过像他今天这样的时刻，但她经历过沪战，那年吴淞口被隆隆炮火炸得寸草不生，大伯父带着全家躲进法租界，奔逃的路上，经过被大火焚烧的铁路局管理大楼，碰上正奔赴闸北战场的十九陆军，逆着人群而去。她那时在心里想，做这样队伍的将军一定很难，要肩负这么多人的生死，做出的决策和命令势必伴随着流血和死亡，那是什么样的重压啊！

可总有奋勇的灵魂，愿意承担起别人的生死。云澜靠在怀承胸前时，这样想。

她似乎是听着他的心跳声，恍惚跌进混沌里的。他贴在她头边，靠在沙发后背上，整夜没有合眼，耳中听着世界从一片寂静到蒙蒙苏醒。

怀承趁着清早送云澜去医院，他今天原是告了假的，仍旧有事要外出。他在车上同云澜商议：“我今天不能去佐敦道，晚点我叫毓征和茉莉陪你去，晚上如果我没有回来，不用专程等我。”

“好。”云澜答应着，临下车时，她担忧他要去做的事，转头看他。

“放心！”他伸手来，用力握了握她手指。

云澜站在医院的台阶上，看他车子开远，消失在长路尽头。

等她下了早班，毓征借了一辆汽车来，停在养和医院后门口等着她。他们赶往云澜在郑家拿到的佐敦道的地址，在一间女子学校附近。