“他……是谁？”

“松月泊。”

她说完，忽然意识到白瓷从未见过他，哥哥或许也不记得他。就像那一日看到的惊艳的彩虹，转瞬即逝。

“他是不是一个很好的人？”

“是啊。”

白瓷微笑，温柔的理好她的头发，轻轻说：“妹妹，我们走吧。”

在猛烈的炮火声里，南栀轻声道：“好。”

话一完，眼泪落下来，滴到白瓷手背上。

离开时，她又看了看满山的栀子花，花香不再，栀子花都凋零了，这一走，不知道何时再回来，也不知道别的地方有没有满山的栀子香。她还记得刚到安南那一天，路过红砖瓦的房，看到光鲜亮丽的女郎，还遇到路边的卖货郎。

南栀在安南的最后一天，抽空给林莺写了一封信，她说真的好遗憾，有些事还未开始就已经结束。

林莺明白她说的是什么，往常与南栀的通信中，她知道有松月泊的存在。收到信的当晚她在台灯下给她回了好几页纸，安慰她，鼓励她。

可在临寄出的那一刻忽然反悔，她向别人借了钢笔，趴在桌子上重新写了一封信。

“你怎么知道还没开始就已经结束？为什么就不能是未完待续。

有时候分别，其实是为了更好的相遇。”

第29章 松家 一场战争，一次远行，或许此生都……

在安南尚算宁静的那一天, 松月泊登上渡船，尔后乘坐飞机来到英国，拿着地址寻到他们在英国的住所。

这是一个独栋的小别墅, 门前小花园，类似德国比特先生家。

推开门，屋内处处是中国气息。

山水画, 茶具, 瓷器……一个挽着发髻的中国妇女领着他走进松山的卧室, 他刚刚经历了一场大手术, 此时卧病在床，面色虚弱。

松月泊坐到床边, 关切问道：“父亲, 你身体如何了？”

松山勉强出声回答他：“已经没有大碍了。”

他还是有些自责：“对不起。”

松山笑了笑：“你自责什么？这场病又不是因为你引起的。”

病重的人总是会带着些许温柔, 松月泊印象中，这样柔和的语气他甚少听到。但这不能代表松山不是个好父亲，相反，他着实是一位称职的父亲。

松山的父亲——松琰惯常是按照中国人的方式教育子女, 而后又受到一些西方思想的影响，可西学东渐的风并未影响到松家中国文化的根基, 松山身上还保留着中国文人的性格秉性。后来他从商，不免沾染到一些投机取巧的作风, 但骨子里中国文化的温柔敦厚中和了这些世俗气息, 将他的所作所为克制在了方圆规矩里。他不是一个完全意义上的好人, 诚然也根本算不上是一个坏人, 他不赚黑心钱，应当可以称他为一个儒商。

--