等她回来时，那些花瓣又落了一些，铺在笔记本的封面上。南栀顺手将它们都夹进了书页之中。

她没有走进大门，而是站在书房窗子外，轻叩玻璃，松月泊转头看。

他也没有让她从大门进来，而是顺势靠在了窗边。

“给你。”

松月泊接过，小心翻开，一不留神，花瓣都溜进了他衣袖里。

两人都笑出声。

南栀道：“小心些，花汁沾上了可洗不掉了。”

松月泊乖乖点头。

南栀的笔记实在详细，松月泊一行行看过去。

站的有些累，南栀将手肘抵在窗子上，弯腰凑近。

松月泊也下意识弯腰，指着一行字道：“蔷薇亚科，并非蔷薇雅可。”

南栀懵懵懂懂点头。

他接着道：“这应当是一句拉丁文。”

南栀恍然大悟。

“你最喜欢什么花？”

南栀不假思索：“栀子花。”

“可以想见。”

这一次，换南栀主动问他。

“松先生多大？”

“二十二。”

“难怪瞧着比学生大不得多少。”

松月泊笑：“你瞧着也跟他们差不多大。”

“年岁相仿。”

南栀又道：“你钢琴弹得很好听。”

“儿时学过。”

“若我从现在起学钢琴，会不会太晚？”

松月泊认真道：“什么时候都不算晚。”

南栀笑。

松月泊将笔记本阖上，拿在手中，对南栀道：“我可能要借用一晚。”

“好。”

话题暂停，两人不约而同抬头，对视一笑。

南栀先转身，松月泊也跟着转身走到书桌前。

一人咔嚓咔嚓修剪着花枝，一人伏案书写。

松月泊应当要画一幅图，可却找不到参照物，便对着窗外道：“南栀——”

南栀回过身，走到窗子边。

松月泊道：“能给我摘一朵花吗？”