“我不懂她为什么要这么做。”嘉南说。她今天本来就精神不好，人看上去病恹恹的。

陈纵用手背贴了下她额头，说：“不想了。”

陈纵把车停在离学校不远的草坪旁边，周围绿树环绕，那些热闹喧嚣被隔绝在了外面。

“睡会儿。”

嘉南爬到后座，脱了鞋，侧躺着蜷缩在线毯里。过了会儿，陈纵也去了后面，嘉南借他的腿当枕头，微微调整了姿势。

陈纵用手指拨了下她扫在脸颊的头发。两人都没有说话。

陈纵从左侧的口袋里拿出笔记本，翻了翻，又低头看嘉南。

她长睫颤了颤，并未真的睡着。

陈纵将毯子往上提，继续看笔记，“患者需要关心与理解，花时间陪伴她，而不是对她进行说教。给她塑造安全可靠的生活环境，让她的焦虑缓解……”

嘉南忽然睁开眼睛，不安地问：“我上课会不会迟到？”

“我不睡，会看着时间的，上课15分钟前叫你。”陈纵立即给出答复。

他一只手压在线毯上，隔着毯子，摸索到嘉南的手指，两人相互握住，嘉南又闭上了眼睛。

这次她真的睡着了。

她梦到易宁了，十年前的事情像录像带一样在脑海中重新放映了一次。梦里的嘉南一直在拨打某个电话号码，对面始终无人接听。

她从易宁家的门缝里塞进去了许多张小纸条。

“易宁，我是嘉南，你还好吗？我很担心你，请给我回电话。下下个星期三，图书馆招募小志愿者，你要不要跟我一起报名参加？”

“易宁，我是嘉南，你还好吗？我很担心你，请给我回电话。今天我看到了河边有人放烟花，你有没有看见呢？”

“易宁，我是嘉南，你还好吗？我很担心你，请给我回电话。最近好冷，多穿衣服，不要感冒。”

“易宁，我是嘉南，你还好吗？我很担心你，请给我回电话。”

“易宁，我是嘉南，你还好吗？”

那件事发生以后，唐俊被柳曦月赶走了，从此销声匿迹，而文化宫继续运转，易宁没有再回来上课。

嘉南没有与易宁正式的告别过，易宁就从她的生命里彻底消失了。

座机永远打不通，手机关机。

嘉南联系不上人，只好跑去她家敲门。连着去了好些天，都没有回应。

她塞进去的那些留言小纸条，也如石沉大海，没有回音。

坐在楼梯间等待时，嘉南一次也没有碰见过易宁和她的家人，反而遇到了易宁那个奇怪的邻居。

女孩仍旧背着巨大的看起来十分沉重的书包，低着头走路，长长的头发像窗帘般遮住她大半张脸。

那天，她走到嘉南面前停下来，用很小的说话声告诉嘉南：“易宁搬家了。”

她第一次主动跟嘉南说话，手指抓着两侧的书包带，不习惯与人对视，将目光投掷在地面。

“他们家已经不住在这里了。”她又说。

嘉南站起来，比她要高出许多，她问她：“那你知道他们家搬去哪里了吗？”