说不上来是哪里有特殊的地方，但感觉玛丽整个人的状态都不一样了。

就像是吃到了甜甜的蜂蜜的可爱的小熊或者是遇到了全世界最好的花的小蜜蜂，反正一向看起来有点严肃，对他人也表现出了一种天然的拒之门外态度的玛丽，今天莫名地看起来很好相处。

这是哈里顿经过了无数次希斯克利夫的殴打之后，学到的来自某种本能的令人惊叹的能力。

真要计较起来，也许这和莉迪亚对人情绪的感知不能一样，是同源的一种特殊的直觉感，但反正，哈里顿就是有着这样能够在最为关键的时刻，发现他人的某种心情的力量——而这最初只是来源于，他想要少挨一点打或者少一点折辱的心愿。

莉迪亚的直觉，来自于为调皮的她寻找到利益最大化的可能以得到更多的玩耍和被宠爱的机会，而哈里顿的直觉，则源于他永远不愿意再忍受折辱的念头。

“是吗？”玛丽笑着看向他。

哈里顿今天还是穿着一套粗糙的衣服。

羊皮小马甲的边上已经磨得相当厉害，套在外面除了捂出一身痱子让自己更热，也许唯一的好处就是能够让需要搬着各种重物的她不那么忍受折磨。

他一如既往地戴着手套，手套当然也已经破了洞，但好歹有一些防护的情况下，他的手干粗活又或者是骑马驾车什么的，不会那么辛苦。

当然不是什么打猎或者其他的绅士们的高雅活动，不过是这位可怜的小少爷必须为呼啸山庄的全家或者说是最重要的那个□□统治者希斯克利夫干活驾车这样。

也许是，让曾经折辱他、拆散他的那位兄长的儿子、他的没有任何感情反而极度厌恶的小侄子去做这样下人做的事情，能够满足他极其变态的心理——

反正哈里顿已经做惯了这些。

他没有学到任何呼啸山庄的曾经的旧主人们所拥有的那些绅士而美好的品格，他所唯一拥有的，也许就是干粗活练出来的一身的力气，像其他所有的劳动人民一样勤劳能干的本事，还有面对糟糕而不公的待遇时那种粗鲁的骂骂咧咧的习惯。

这样，哪怕哈里顿想要学会哪怕一丁点礼貌、教养、文化和素质，也是不可能的。

希斯克利夫不会让他有任何爬起来的可能，他让所有的知识和善良的品德、美好的品质远离他。

如果哈里顿没有干那些无休止的粗活，也许他会被像他的父亲那样，被教唆着酗酒、赌博，像其他任何一个懦弱的无能的男人一样，无法守护任何心爱的人，然后狼狈不堪地死去，留下一个可怜的儿子，被自己曾经的敌人——无法打败的对手压得凄惨至极。

哈里顿曾怨恨过自己操蛋的人生和无休止的悲剧，他甚至动过杀死希斯克利夫和他同归于尽的念头，可惜的是，希斯克利夫是如此强壮而强大，而他还是太过于弱小了。

直到现在，他也依然只能在麻木的日复一日的粗活之中，稍微地得到一点喘息，看着他一步步将家里所有人都推入黑暗。

哈里顿深信，希斯克利夫就是个神经病，他们家的所有孩子也一定都是这么认为的。

--