“用听起来比较自大的话来说，就是，”她顿了顿，“我要帮助作家用作品向这个世间进行‘启蒙’。”

小山嘉也看着花梨纯，突然笑了笑。

“当时的编辑长在决定刊登这篇时，依旧说过和你现在差不多的话。”他说，“十年前被编辑长这样说过，十年后又被你这样说过，我写这篇也足够满足了。”

在合同上签下了名字后，小山嘉也将合同重新递给了花梨纯。看着花梨纯收起合同，小山嘉也突然又开口了。

“距离新派奖结果公布，只剩下一周左右的时间了吧。”他的目光望向窗外。

“啊，嗯……”花梨纯闻言，动作一顿，最后点了点头。

“和古典奖时一样，我的《雪盲》同样入围了最终候补，而最大的对手，也是星野社的作家们。”小山嘉也抚摸着和服袖口，缓缓说道，“虽然你们的作品很出色，但我也发挥出了投稿期限内的全部水平。所以，无论最终得奖的是你们，还是我，抑或是以外的其他作家，都不会有遗憾。”

虽然是和古典艺术文化奖并列的大奖，但小山嘉也此刻的心境与当时相比，已经判若两人。

然而，说到新派艺术文化奖，花梨纯的表情却变得犹豫了起来，收拾合同的手也变慢了许多。

将合同放回包里后，花梨纯没有离开，而是坐直了身，看向小山嘉也。

“前段时间，我遇到了白浪社新人奖的得主清水老师。”她将双手放在膝盖上，低声说道，“他的状态看上去很糟糕。之后就看到了和野口编辑长有关的新闻。”

小山嘉也先是一怔，随后扬起的眉微微落下：“是吗。”

“白浪社的事情和我没有任何关系，所以小山老师也没有必须回答的义务，这只是我出于个人的原因提出的问题而已。”花梨纯问道，“我还是想知道，野口编辑长真的做了新闻里说的那些事情吗？”

小山嘉也沉默了片刻，最终缓缓开了口。

“是啊，我猜你也会问。”他抬起手，下意识地拢了拢自己的头发，“因为你不是会只看着自己的出版社，而对文艺界发生的事情无动于衷的人。”

“那些离开的作家，确实绝大部分都是因为无法与他合作才离开的。”他说，“但是，关于千叶晃的事情，野口智绝对不像那些人猜想的那样。”

小山嘉也强调道：“他绝对没有害死千叶晃。”

***

【是我杀死了千叶晃。】

野口智刚刚走进《文艺时代》编辑部，副编辑长便起身朝着他走来。

“我有话想要对你说。”他说。