坂口安吾，《堕落论》；

埃德加·爱伦·坡，《瓶中手稿》；

泉镜花，《夜叉池》；

霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特，《克苏鲁的呼唤》；

弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德，《了不起的盖茨比》；

尾崎红叶，《金色夜叉》；

宫泽贤治，《不畏风雨》。

这些就是花梨纯决定的送选作品。

将作品分别寄送出去之后，花梨纯回头看向庭院内的狗子们，突然歪了歪头，有点疑惑。

“最近好像常常看不到织田老师呢。”她喃喃自语，“刚才在吧台那边也没看到他。”

……

书库的角落里，此时正坐着一个棕红色的影子。

织田犬安静地坐在角落里。而一旁叠放着的，是一沓厚厚的稿纸，每一张稿纸上都密密麻麻地写满了字。

织田犬也看到了，小山嘉也的新书《雪盲》。

半年多前的古典奖公布获奖名单的那一天，是小山嘉也新的一段作家人生的起点，也是织田作之助的。

从那一天起，他就不断地，思考，，思考。

过去的经历，对自我的怀疑，一切都可以被抛在脑后。现在的织田犬是星野社的作家，有人支撑着他的后背，让他可以按捺下焦急的情绪，静水流深。

直到现在，时候到了。

两周前，织田犬找来一张文稿纸，抬笔写下了第一行字。过去曾经困扰过他的事情好像不知何时已经烟消云散了。曾经无从落笔的地方，现在无比顺畅地推进。

不知不觉，写完的稿纸在身旁一点点积累了下来。直到今天。

织田犬在稿纸上落下了最后一个句号。

——完成了。

垂头看着写满了字的稿纸，织田犬屏住了呼吸。

这个，是他的。

几个月来，他看着周围的同伴一篇一篇地写出作品，那些作品被印成整齐的铅字，被刊登在杂志上，制作成单行本，发往全国各地，被，被喜爱，被追捧，读者来信雪片般飞来，需要签名的内页堆成小山。

--