此刻的小型会议室之中，野口智从口袋里取出拆信刀，划开箱子上的封条，将其打开。

出现在箱子里的，是几本往期的《月刊文学》。

在古典艺术文学奖的获奖作品公布之后，野口智就注意到了星野社。他本想立刻就找来新版《月刊文学》迄今为止的每一期杂志研究，然而《月刊文学》的前几期发行量实在太少，因此他也无法快速集齐。

好在《月刊文学》随着《斜阳》与《羊之歌》的获奖一同获得了极高的话题度，很快就有拥有前几期《月刊文学》的人开始在网上销售自己手里的二手杂志。野口智毫不犹豫地买下了几册高价贩卖的二手杂志，这才将《月刊文学》以往的所有杂志集齐。

从箱子里取出《月刊文学》之后，野口智坐在桌前，将所有杂志按顺序排在桌上。随后，他翻开第一本杂志的第一页，从头开始了起来。

安静的会议室里，只有纸张翻页的“哗啦”“哗啦”声音。一页页印刷好的杂志内页倒映在了野口智的眼镜上，映衬着他严肃的面孔与抿成一条直线的嘴唇。

时间也不知道过了多久，终于，会议室的门打开了。

走进门里的，是《文艺时代》的副编辑长。他看了一眼野口智面前的《月刊文学》，心里了然，问道：“怎么样？”

直到这时，野口智才像是被打断了思绪一样，猛地回过了神来。

“啊，这个啊……”

野口智缓缓摘下鼻梁上的眼镜，沉默了片刻。

过了一会儿，他抬起手，食指捏着鼻梁。

“一开始的几期《月刊文学》，是优点和缺点同样明显的杂志。”野口智斟酌着说，“文章的出色自不必说，古典艺术文学奖就是证明。但杂志制作的方式略显青涩了，无论是排版还是刊载顺序都一样。”

“哪有只要是新人作家，出道作就一定放在卷头和第一顺位刊载的道理？”

他说，“……我原本是这样想的。”

“但是，现在的星野社挖掘到的作家，一个个的都是怪物。既然这样，那就只好另当别论了。”

“而且，按照时间顺序，从前一路往后看的话，就能看出杂志制作的水平逐渐从稚嫩变得成熟，杂志的设计越来越高超。”

“特别是刊载了《人间椅子》的那一期。”

野口智说：“因为在拿到杂志之前，我就在社交网络上搜集过对《月刊文学》的评价，所以知道这一期杂志还在官网上做了特殊预告。”

“怎么说……将预告与这一期杂志的设计结合在一起看的话，就连我都觉得毛骨悚然……”