一群大男人围在一起载歌载舞，顺便说一句，如果男孩有喜欢的女孩，那么男孩可以邀请她去跳舞。

我听四郎太太说过，四郎先生就是在秋日祭里与四郎太太一舞定情，之后两个人结为夫妻生了四个孩子，婚后的日子不算衣食无忧，但是我看得出来，他们十分满足。

秋日祭篝火节目之时，缘一一直盯着那团明亮的火焰，“噼里啪啦”地在火架子里燃烧着，秋季的气温微凉，可是那团明亮的火焰却始终让人全身都暖洋洋的。

火焰在他的眼睛里跳动，我意识到了缘一的眼睛不是纯正的黑色，而是那种像被火焰烧的深红的颜色。

“你要跳舞吗？”我问他。

缘一抬头，眼睛就像被微风吹过的湖面，微微有了一点波澜，我觉得他就像一只看到新奇事物的小猫咪，真的，我第一次见他的时候就觉得他像猫咪一样。

“我不会跳舞。”很久之后他才回答。

“没关系，我也不会。”我龇牙咧嘴地笑起来，拉起他的手就跑，“就是不会才要学着跳啊。”

说是要学跳舞，但是我也不知道跟谁学，村子里的人是绝对不会跟那些公卿贵族一样会跳那些华丽的舞的，大多数只是摆动手脚随心而舞。

既然是随心何必管那么多呢？

火焰的“噼啪”声音里，人群的笑声震耳欲聋，我拉着他的手早就玩疯了，小猫咪比我拖来拖去，手臂扬起又放下，我甚至还抱着他的腰举高高来了一个360度旋转，看得周围的人目瞪口呆。

感受到这孩子的重量时，我觉得他太瘦了，这么一模下去都是骨头，都没有什么肉。

“你要好好吃饭呀缘一！”我笑得眼睛都弯了，“不好好吃饭的小孩长不高！”

缘一看着我什么也没有说，我看到有火焰在他那双圆圆的眼睛里跳动。

“明年可以再来吗？”回家的时候，他问我。

我牵着他的手一顿，意识到了缘一开始对外界的东西感兴趣起来，这样很好，之前的他太过木讷，太过迟钝，我都怀疑他是不是傻。

一个永远处在自己的世界里的人是孤独的，而孤独的滋味有多么难耐，这一点，我无比清楚。

孤独的人无论怎么笑，那种感觉都是苦涩的。

我喜欢这个孩子发自内心幸福的笑容。

“当然可以。”我笑。

早上窗外传来一声“啪嗒”的声音——有什么东西砸在我的窗台上，我揉着眼睛从被窝里爬起来。

--