“所以，我不喜欢讲大道理以及对他人做出所谓的评价，我只想通过我的作品来让他人透彻地理解自己。”

“对我来说，活着可能就是因为写作吧。”

“写作是我反叛之后的心灵忏悔。”

男人沉稳的声音停止。

【坂口安吾】看着若有所思的纪德与神色不明的其他人，他干脆直接问道：“那，纪德老师，我能推荐他看你的文章吗？”

“这样吗？我随意。不过我建议他去多看看福楼拜老师的书！”

【安德烈·纪德】向不知名姓的那位先生安利了自己崇拜的作家。

“你……”纪德还想再询问自己的同位体一些问题，但是电话里传来的声音却更加的吵闹了。

“喂——”电话里突然传来了猛烈地撞击声，似乎是有什么东西被重重地踢开了。

讨论声戛然而止。

“各位，可以安静一些吗？”那是一个青年的声音，声音不是特别清楚，但是足以听出他性情的暴躁与恶劣，“你们打扰到我赶稿了！”

“Fedya！请冷静一点！”电话里又传来了一个亲切的男声，听起来就感觉比之前的那位青年有教养多了。

“Fedya？”太宰治感兴趣地眨眨眼，“费加？”

“还不是因为你吗？列夫！”那个青年的声音听起来更生气了，“如果不是你，我会赌输了吗？我会被迫赶稿吗？”

“对不起，Fedya。”似乎名叫“列夫”的青年自然地道歉了，“不过，Fedya能叫我‘列尼亚’吗？”

“不要离我太近啊！”那位Fedya先生难得惊慌了一下，但还是不情不愿地小声说了一句，“列尼亚……”

“那个，我没听错吧？”青年喜悦的声音里透出了无穷的期待，“能在说一次吗？Fedya。”

“不行！”有些暴躁的青年果断地冷酷拒绝，他“啧”了一声，便带着另一个青年回到隔壁房间写作了。

电话的另一头仍安静着，直到一个温和的男声响起。

“真不愧是列夫老师啊！果真，我还有的学习呢！”

“没错，竟然能让那个‘图书馆第一难对付的男人’乖乖写作……”

“在某种程度上真是可怕，但值得一次完整的采访。”

……

电话里的声音又嘈杂起来，【坂口安吾】已经听不到【纪德】老师的声音了，他干脆一了百了地挂断了电话。

“你们那里真的很热闹呢！”太宰治鼓起掌来，看起来完全摆脱了“堕落论”的影响，“不愧是‘图书馆’吗？”

“是很热闹！”【坂口安吾】直接承认，但他又转口，“果真三言两语还是说不清啊。”