白纤纤说：“远房表哥。”

“叫什么名字？”

“叫表哥。”

“……”

信口开河，还那么敷衍。

在他记忆中，那是他们冷战最长的一次。

其实也就一两天，白纤纤惹他生气永远第一名，哄他高兴也是第一名。

又过两个月，新年之后，白纤纤过生日。

他们牵手逛马路，走到一半，他看见娃娃机，停下，说要送她一只娃娃。

白纤纤便在旁边替他加油。

可惜整晚运气不佳，最后一无所获。

回到家，那个没心没肺的少女倒是高兴，一会儿说，秦措我们下次再去玩，一会儿说，学长你煮的泡面好好吃，以后我们别去西餐厅了，还是在家自由。

能怎么办。

有她陪在身边，有时是真的气，可更多时候，他得到的是一生从未有过的快乐。

所以明知她有不可告人的秘密，仍然睁一只眼闭一只眼。所以明知她不怀好意，依旧放不开手。

那时他想，感情和付出都是双向的，看谁熬的过谁。

后来，她所有的第一次都给了他，亲吻、同居，他们甚至有了一个儿子。

就在他以为余生不会再有意外的时候，她跑了。

——在她心里，那个人究竟是有多重要，才值得她放弃一切，远赴异国？

“小雾说，明天在哔哩吧啦大金刚的线下商店，有声优见面会和签名活动，他上课去不了，让我去。”

机器手抓住一只穿校服的眼镜萌萌娘。

纤纤笑起来，调侃：“秦学长，终于成功了，不容易。过了那么多年，技术有长进。”

她弯腰，去捡那只得来不易的娃娃，紧接着身体便僵了僵，反手推他，尽量平静的说：“……你不要顶我，走开。”

秦措不走，也不放手。

他埋首于她颈窝，唇印下，轻咬一口，于是那冰雪似的肌肤也有了发烫的温度。

“白小姐，五年了。”

语气是含恨的冷淡，声线却沙哑，且紧绷。

是她五年前极熟悉的强烈暗示的嗓音。

她说：“我知道。”

“你还要我等多久？”

“……几天。”

“几天是几天？”

“……”

纤纤不说话。

秦措又问：“几天？”

--