夏青说，我不懂了。

李桥说，我也不懂。

我没说话，我好像懂了。

吴润其不等片尾字幕滚动完毕，退了碟片，问，下部电影看什么？

《毕业生》《雨人》《指环王1》《指环王2》四部电影，八九个小时。

我们从早看到晚，薯片、棉花糖、辣条、饼干、鸡爪、蛋糕、巧克力、橘子、西瓜、葡萄全吃光了，可乐橙汁也喝得精光。我们瘫在沙发上，像四条鼻涕虫。

窗帘外头暗下去，一条一条城市街道的车灯来回打在帘子上。

我说，还看吗？指环王还有三。

吴润其说，看不动了。脑壳蒙了。

李桥说，你们最喜欢哪个？

我说，毕业生。

吴润其说，啊？毕业生那个男主角好乱啊，完全不知道他在干什么。女主角最后居然会选他。

我说，你没看懂吧。

吴润其脸红了一下，我感觉我说错话了。

吴润其说，李桥，你看懂了吗？

李桥说，一个乱搞的故事。

我不说话。

夏青说，我都看不懂。不过，雨人可爱。

李桥说，没你可爱。

吴润其说，我最喜欢指环王！不过三还没看，太长了。

我说，下次接着看。

李桥说，那要等你们高考完。

我说，高考完，我妈就不会管我了。再说，她暑假要值班。

吴润其说，行，约好了。三个星期后聚。碰杯……

她拿着空掉的果粒橙瓶子，我举起空可乐罐，李桥和夏青也拿起空瓶子空罐子，碰了一下。

他们走的时候，把垃圾清理干净，茶几地板擦了，像他们没来过。

那天是我们最后一次聚会。往后，就再也没见过面了。

我高考超常发挥，考了市状元，成了明星人物。各方道贺纷至沓来，从市领导到校领导到江城知名企业家，我每天不是接受报纸电视台媒体采访，就是给小学中学高中各个母校做演讲。

离别在即，熟悉的不熟悉的同学全熟络起来。

整个暑假，我忙着接受祝贺，发表感言，选学校选专业，和老师道别，参加同学的升学宴，天天从早忙到晚。

张秋苇老师再度成为江城的名人，《特级教师张秋苇，高考状元背后的伟大母亲》印在江城日报首页，摆在报刊亭，迅速卖脱销。

高考像一把解开的锁，把我从紧闭困顿的玻璃瓶子里彻底解放出来。

--