到了夜里，江风肆掠，黑水横流。我很少在深夜来江边，容易想起多年前母亲要走的那个深夜，我在没有光亮的江堤上奔跑。

半夜里，渡轮、渔船、驳船三三两两，沿渡口停在岸边，像一栋栋空房子。船只到了夜里便有种荒屋鬼宅的意思。

我和夏青上了无人的渡轮，脚下随江潮起伏。白日里停车的甲板上只剩月光空旷。

夏青很欢喜，鞋子把甲板铁皮踩得哐当响。风把她的衣服鼓起来，像一只白风筝。

我笑起来，说，用力踩，等会儿把巡逻员踩来。

她于是两眼放光，踩得更加卖力，兴奋地啊啊叫。

我慌忙追上去捂住她嘴巴，摁住她乱蹦的身板，说，你个憨包！听不懂反话，轻点！巡逻的来了，把你抓起走！

我们坐到船舷边，把脚放进江里。江水是青色的，透心的凉。她的腿放在水里，白皙，像羊脂玉。

我不知道为什么这个词会蹦进我脑袋里，我很确定我没见过羊脂玉。

但如果有羊脂玉，它的触感和色泽就是夏青浸在江水里的白润的小腿。

那时还是春天，我们只坐了一会儿，冷得牙齿打架。我说，我的腿像被截肢了。她觉得很好笑，就一边发抖，一边短促地咯咯笑。

太冷了。我们爬到二楼驾驶舱，关上门，暖和了。

驾驶室很小，夏青被?操作盘吸引，问，这个是什么？

我说，倒挡。

这个呢？

船笛……

她说，李桥，你会不会开船？

我说，会吧，但没开过。

她说，我从来没有坐过船。坐船可以去很远的地方。

我说，你想去哪里？

她说，我想去海里。

我说，什么海？

她说，你会不会开航天飞船，我们去星星海。

我笑起来，坐上驾驶凳，说，会。夏青，我们在航天飞船上。

她环顾四周的玻璃窗，喜悦地说，在外太空！

我们坐在黑暗起伏的江面上，四野俱寂，弯月挂空，只有远处城市的点点星光。正是在空茫宇宙，外太空。什么都没有。

我忽然对自己说，有时候，我觉得，我从来没有存在过。

没想到她接话了，说，我们本来就不存在，我们只是发生的事件。

我说，你是一串事件，我是一串事件？

她说，嗯。

我说，夏青，对你来说，我是不存在的？

她摇了下头，说，你跟我有联系，所以你存在。

我不懂她在说什么，是憨包的语言。

我望着黑夜，想笑，笑不出来，说，夏青，我想给我这串事件摁下停止键。像船一样，停下来，再也不出航了。可是……

夏青问，可是什么？

我说，你说，我跟你有联系，所以我存在。

夏青迷茫地看着我。