安静了。我们那个从来没有安静过的家，终于在那一刻安静了。

连爸爸脸上那故作胜利的神色也收敛了。

妈妈震惊地看着我，我忽然发现她的脸衰老，丑陋，憔悴，灰败。

她穿着一件白汗衫，汗渍浸黄的穷苦的白汗衫。内疚和痛苦让我突然想落泪。我想到秦之扬送的白裙子。

外人的善意那么容易，就像亲人的恶意一样，遍地都是。

我站在原地不能动弹，我从我的头顶飞了出来，悬在白炽灯的上方，俯视着我从小长大的家。

灯光昏暗，瓷砖裂缝，搪瓷缸掉了釉，木柜子裂了漆，墙壁上的旧报纸油黄卷曲，狭小空间内处处都是撕裂的伤。经年累月，无人修葺，老旧的家已是伤痕累累。

爸爸妈妈，我就要去死了，你们知道吗？我不想再活在这个家里，当你们的女儿了。

……

我从墓地回来，去菜场买了菜。不太新鲜，恐怕又得遭一顿数落。

进了筒子楼，上走廊，开锁，推门。屋子闻起来潮湿，腐旧，几十年了，也没什么变化。

爸爸还是公交司机，妈妈工作的招待所因城市规划拆迁，早就关业，如今在超市上班，晚上六点回家。

在那之前做好饭菜，免听她一顿埋怨。

我洗菜，切菜，淘米，煮米。刚关上电饭煲，手机响了，是郑警官。

他说，上个月我手底下的小董给你打过电话吧？

我说，是。

郑警官说，那小子案子了解不透彻，说话跟杵子一样，你别想多。

我说，知道。

郑警官说，你清明回来没？

我撒了谎，说，没有。

他没多问，说，挂了。

我说，李桥爸爸怎么死的？

他说，照现有证据推测，被人从船上推江里了。

我说，谁推的？

他说，李桥嫌疑最大。

郑警官第一次联系我，是十年前。

那时我已经在省城上学，有半个学期了。他找到我学校，询问我们四个的「离开计划」。

他说，最先调查到夏青。

事发当天，有个流浪汉在附近停靠的驳船上睡觉。他隐约听见两个男子争执的响动，一个中年人和一个少年起了冲突。

他酒喝多了，睡得迷迷糊糊，没去管。早上醒来就忘了，他趁船主没来，下船开溜，撞见夏青晕倒在岸边，两只脚泡在水里。

他吓一大跳，以为是具死尸。后来警方询问，流浪汉勉强回忆起夜里的声音，可惜风大酒醉，记不真切。

至于夏青，讲话前言不搭后语，根本无法沟通。