他很爱笑，坐在小凳子上，时不时会转过头看她。却什么话也不说，就静静望着。她一抬头，就能看见他左脸上不太明显的疤痕，她不觉得害怕，也不觉得可惜。

晚自习的时候她和靳诗意从外面回来，前排的徐忱递给她一根棒棒糖，他告诉她，那是他弟弟送给她的。

那时候温俞并没有太在意，她收了棒棒糖，和徐忱道了谢，很快就忘了这糖。一直到这周五她低血糖，突然想起来她在抽屉里放了棒棒糖。

吃完棒棒糖后，是靳诗意眼尖发现里面有东西，用东西挑了出来才发现是个纸条。

纸条上，写着一个字，是不太好看的，歪歪扭扭的字体，确实一笔一划认真写出来的。

———姐姐你好，我是徐嘉铭。

后面的字，不知因为什么缘故已经看不太清楚了。

之后温俞也没当回事，把纸条折好放进了文具袋里，再后来，就全然忘记了。

温俞垂着眼，摸了摸照片里，小小的徐嘉铭。她翻开下一张，是一个站牌。

她记得这个地方，是她高中从临江回来以后，每次回家都会坐的公车，这里是第一站。

宁远中学站。

温俞抬眸问：“我好像记得，你中学在宁远读的？”

“嗯，每周五，都能看见你在那等车。”既然给她看了，徐忱也没打算隐瞒，“我就在你对面。”

“那你怎么不知道过来跟我说话？”温俞低着头，不肯看他，“你不是，挺厉害的吗？”

宁远中学在曲州并不算是个好的学校，和职中可以拿来一块被人谈论的那种，这里的孩子，也无非都是些别的学校不要的孩子。

那时候温俞对这附近的人都是避之不及，哪里会注意到在她的对面还有个孩子注视着她。

她的眼泪砸在了手背上，开始后悔自己那时候为什么不和他讲话，哪怕笑不笑也好。

这样是不是他就会觉得，自己的喜欢并不是无望的。

会不会期待，在未来的某一天，他也能被人爱着。

“我不要。”徐忱抱住了她，抬手轻轻拍了拍她的后背，“我那时候太小了，说出来的话我自己都不信，何况那么早认识你，你更会把我当做弟弟，我得多久才能追到你。”

每周能那样见她一次，对于徐忱来说已经是奢望。

像她那种气质清冷的人，没有过分热络的性格，眼中只有自己的事，从不掺杂别的情绪。装着漫不经心的模样，善良却不着痕迹。

所以他不求温俞能注意到他，只希望等到他长大，能够得偿所愿。

徐忱擦了擦她的眼泪，玩笑道：“而且你还不一定理那个小屁孩呢，我过去会被你吓坏的。”

“我哪有那么凶。”温俞破涕为笑，打了他一下，“我不是都给你创可贴了吗？”

“所以我这不是，有了你这么好的女朋友。”