徐方亭以为会难过到大哭，实际没有，只是一直躺在床上茫茫然连续看电影。

临近中午,钱熙程站到她的椅子上，往她脑袋边递盒饭，饭香味毫不客气往她鼻子里钻。

“方亭，吃饭了，今天打了咕噜肉。”

徐方亭浑浑噩噩支起脑袋，下意识捞过来。钱熙程打的饭成了她每天下床的动力。

徐方亭挣扎着看一点书，每天几页也好，一点点回到常规里。

钱熙程一直不再打工，像监守一样每天在宿舍看书、给她打饭。

糖醋排骨。

白切鸡。

肉末酿豆腐。

菊花鱼。

豉汁凤爪。

约莫一周之后，书翻到中段，里面一句话好像点醒了她：“精神崩溃的问题在于，不管你崩溃得多明显，你都会不以为然。你会想，我很好，所以我昨天连续看了二十四小时的电视又有什么关系呢。我没有崩溃。我只是太懒。”[注]

书里面女主人公成长在一个闭塞而荒谬的家庭，通过「Educated」，一步步艰难地脱离大山的枷锁，走向更广博的世界。

徐方亭喜欢看这些草根女性的故事，寻找低起点的共鸣，书籍即便不能成为指引，也会是一种精神陪伴。

当初在榕庭居看到一本可能是谈润琮的藏书，里面关于女性贫困的内容，多少帮初出社会的她抵御了一些徒劳的物欲。

徐方亭再一次觉得书籍救了她。

承认自己曾经崩溃，并没有什么可耻。

是的，曾经。

她觉得已经回到了岸边，不再是溺水状态，只需要多一点点力气，就能重新站起来。

“方亭，吃饭了，今天打了虾仁滑蛋。”钱熙程再一次递过盒饭。

徐方亭暗暗下决心：这是最后一个盒饭。

“熙程，明天、我们一起去食堂吃吧，然后收拾东西搬回606。”

新学期准备开始了。

听到一周来室友说过最长的一句话，钱熙程不由愣了一下，旋即展颜，轻轻点头。

“方亭……”钱熙程一手捧着盒饭，空出的一边手主动握了握她的肩膀，“我们一起努力保研吧。”

“好，”徐方亭发出这几天最有力气的音节，也许根本不是书籍救了她，而是钱熙程无微不至的陪伴，捞了她一把，“在南方生活了二十多年，我想去北方看看。”

*

不知不觉间，异木棉结满了一树的棉花球球。徐方亭在异木棉花落和结果这段时间都没跟谈韵之联系，日子规律而寡淡。

--