徐方亭又问是不是意味可以替代“我要”的肢体表达，得到肯定的答复。

成老师又说：“这周开始教他认颜色红色，还没学会。有些小孩可能一辈子也学不会，因为颜色是抽象的，对他们来说太难了……”

星春天课程安排非常紧密，每节课一小时，整点上课，一节课连着一节课，课间老师只有喝水的空隙，有时上个厕所也得喊隔壁教室老师帮看一下小孩。

成老师匆匆说完，收起文件夹，又领下一个小孩进去上课了。

想象力又是自闭儿的短板，别说谈嘉秧，就连徐方亭一下子也说不清“什么是颜色”，更不记得当初怎么学会颜色。

时间匆忙，没来得及问成老师具体教法，徐方亭也不曾见过徐燕萍教她哥，这对他属于高级认知，平时用不上。

谈嘉秧在下楼梯时依旧磨蹭，自他学会“分享指”后，不停地指灯给她看，直到她说出“这是灯/灯没亮”，仪式才算完成。

下到平地，谈嘉秧第一眼发现的依然摊子的灯泡，而不出木桌边一直盯着他的人。

徐方亭故意挡他视线指一下，他晃了几眼，被徐方亭夸张强调，才循着所指方向望去。

两个月以前，唤起他的共同注意力很艰难，好比有人指着天空大喊一声“快看，飞机！”，所有小孩自发望向天空，只有他会东张西望，看灯看轮子，就是不看别人分享的东西，沉浸在自己的世界无法自拔。

谈嘉秧激动朝熟悉的面孔奔去，扑进谈韵之膝盖间时，离他的宝贝灯泡更近一步，当然又探个脑袋出来看灯。

老板端上三碗粿条，认得徐方亭，在她刚喊一声时，聪明地说：“要个碗是吧？我给你拿。”

徐方亭和谈嘉秧同侧而坐，把粿条夹进小碗放凉再喂。谈嘉秧猪杂莲藕不沾，只喜欢炸肉皮。他咀嚼能力又不好，徐方亭没带剪刀，只能用筷子和勺子把肉皮扒小块。

“味道还可以吧？”

谈韵之已经先把配菜吃完，吝啬好评：“还行。”

徐方亭喂一口谈嘉秧，揶揄低喃：“还行……”

“你什么时候也煮一锅？”

“猪杂要处理干净，很费时的。”

谈韵之开始挑粿条，说：“那就慢慢处理干净。”

徐方亭也夹了一根像蚊香一样盘进勺子里，“你帮我带谈嘉秧吗？”

谈韵之筷子一顿，抬起半张脸瞪她一眼，“哪次做菜我在家我没带？”

徐方亭把“蚊香盘”送进谈嘉秧嘴里，随时准备上纸巾殿后。

“我看看有没有好的粉藕卖。——你不是除了叉烧不吃猪肉吗？”

“那……这是杂，不是肉，”谈韵之说，“人生在世，重在尝试。——我吃好了，我来喂吧，等下你那碗坨了……”

两个大人交换位置，谈嘉秧随意看了谈韵之一眼，继续开开关关绿色巴士的下客门。

徐方亭把自己那碗挪过来，加了一勺辣椒，才开始动筷。

两大一小默契配合，路人如若远看背影，没准误以为是年轻的一家三口；若是发现大人的青涩，或许也以为是哪家友爱的三姐弟。