她用一生的时间等鹤归。

二零一八年冬天，宋望宁在上班的路上晕厥过去，被送到医院。

江芜第一时间赶了过去，主治医师面容沉重：“她这个情况多久了？你们也不知道让她早点来医院，她得住院知不知道？”

江芜如遭雷击。

原来，宋望宁从没有战胜抑郁症，她给她的确诊单是假的，只是为了让她放心。

宋望宁开始住院，每天都有精密的仪器监管着她，她大把大把地吃药，开始发胖，也经常对着窗外发呆。

她喜欢看窗外的梧桐树，她不哭，总是笑。江芜想不明白，她能从梧桐树中看出什么，她没问过。

病房里没有任何尖锐的利器，每次江芜削苹果都小心翼翼，倒把宋望宁逗笑了：“我又不会自杀，你那么小心干什么？”

“我只是生了病，不会想不开寻死的。”

江芜紧紧地抱着她：“宁宁，你不许离开我，你是我未来孩子的干妈，我舍不得你。”

黄昏的颜色如麦芽粘稠，宋望宁笑容轻盈透明：“我也舍不得离开这个世界。”

这个沈如鹤生活过的世界。

她哪里舍得。

“江芜，我只是觉得不应该。”

“什么不应该？”

“沈如鹤爱上我，不应该……”

江芜捧住她的脸：“你怎么能这样想？”

宋望宁喃喃自语，像在念经：“我妈说得没错，我就是命硬，我妹被我克死了，我爸被我克死了，就连我喜欢的人也被我克死了……”

“沈如鹤不应该爱上我的。”

他应该拥有大好前程是，所有的阳光、雨露都应该为他存在。

她是浮尘，也是淤泥，呼吸之间，都是肮脏。他们本有云泥之别，她就不该走进他的人生，是她毁了他的一生。

宋望宁抱着头，又哭了，一边哭一边喃喃：“我这一辈子，没做过一件好事，浑身都是罪孽。我妈抛弃我也是应该的，江芜，听我的，你也离开我吧？”

“我会听你的话，好好活下去的。”

江芜疯了一般摇头：“宁宁，你不要这样，不要这样……”

*

宋望宁答应过江芜不会离开，可她还是离开了。

沈如鹤卒于二零一五年十一月二十二日。

宋望宁卒于二零二九年十一月二十二日。

他们做到了，同年同月同日生，同年同月同日死，多么浪漫的誓言，世间鲜有人做到，他们做到了。

征求了沈如鹤家属的意见，他们葬在一起，以永恒的姿势。

宋望宁死于一场大火。

她出院之后，又回到原来的老房子生活。一个人静静生活，经过医生证明，她的抑郁症治好了，身体也没有其他的疾病。

江芜想不通，为什么治好了，却偏偏还是走了呢？